

सरस्वती-सिरीज़ नं० १२

# मृत्यु-किरणा

राजेश्वरप्रसादसिंह



प्रकाशक : राजेश्वरप्रसादसिंह

१९५५

## पहला अध्याय

### मृत्यु की रेखा

ब्रीगंज के उस मनोरम पहाड़ी प्रदेश में इन्द्रविक्रमसिंह जब से आया है, तब से बराबर दिन भर अपनी बन्दूक लिये हुए इधर-उधर घूमा करता है। शिकार खेलने का उसे बड़ा शौक है और शिकार की वही कामी नहीं है। नैर हो जाती है, तेंद न कोई शिकार भी हाथ लग जाता है और श्रद्धा मनोरंजन हो जाता है।

उस इलाके की जलवायु बड़ी स्वास्थ्य-वर्धक है। बड़ी सुगन्ध ब्यारे बहो बहती रहती है, प्रकृति अपने दार्शनिक रूप में इष्टि-गोचर होती है और जीवन शान्त गति में चलना प्रतीत होता है। किन्तु शान्त दिग्गई देनेवाला प्रत्येक वातावरण सर्वत्र शान्त नहीं होता।

शरद ऋतु थी। दिन का तीसरा पहर था। बन्दूक लिये हुए, सिगरेट पीना तथा, भावधानी से इधर-उधर देखना तथा, लुट्ट धीरे धीरे एक टेढ़ी-मेढ़ी गली में चला जा रहा था। गली के एक मोड़ पर पहुँचकर आगतभाव से एकलव्य रुक रहा था।

गली की इसी मोड़ पर एक टोंटा-न्हा सुन्दर बैंगला बना हुआ है। उस बैंगले में एक सुन्दर बाटिका है। उस सुन्दर बाटिका

थी। किन्तु उसमें सन्देह नहीं कि वह मार्ग निर्जीव हो गया था—  
भग्न हो गया था। थोड़ी देर तक और गौर करने के बाद ऐसा  
मानूस हुआ जैसे कोई वायुयान उधर से निकला हो और कोई  
अत्यन्त तीव्र नेत्राव धिड़कना चला गया हो।

किन्तु इन्द्र समझ गया कि उसके अन्य अनुमानों की भाँति  
इसका यह अनुमान भी गलत है। अभी दस मिनट पहले भी  
एक बार वह वहाँ आया था और उस समय वह भूरी रेखा वहाँ  
पर नहीं थी। और न किसी वायुयान की घटपड़ाहट ही उसने  
इसारे दिन में एक बार भी सुनी थी। कोई हवाई अड्डा वहाँ नहीं  
था, और सब तो यह है कि श्रीगंज के ऊपर वायुयान भी बहुत  
म उड़ने दिखाई देने थे। यह विचार भी स्वतः उसके समीप  
निकल गया। वह समझ गया कि वायुयान-मन्दारों क्षेत्र में  
तुल्य विचार के भेद को ग्योज करना बिल्कुल बेकार है।

यह वही विचित्र बात थी कि नष्ट हुई चीजों की मूर्त-शक्त  
ज्यों की त्यों बनी हुई थी किन्तु जरा भी छुई जाने पर वे  
चूर-चूर होकर गिर जाती थी। इतना ही नहीं, जहाँ वे गिरती थी  
तुल्य ग्योज की जमीन भी बिल्कुल नष्ट हो गई थी। और इस  
मन प्रवेश की भूमि ऐसी-वैसी नहीं, बड़ी तुल्य थी। किन्तु भी  
तुल्य भूमि बिल्कुल कामल ग्योज भुरभुरी हो गई थी। ऐसा जान  
उना था, मानो वे समस्त तत्त्व ही जिसमें उसकी सृष्टि हुई थी  
तुल्य नष्ट हो गई हों। बिना जग भी जग लगाये इन्द्र मुटु में  
कल्पना पर उससे धोसा नकला था।

आगे बढ़कर, भारी के समस्त ज्ञान उसने उसने डेढ़री  
गार्ड। उस ग्योज की पत्तियाँ आगे टूटनियाँ, जहाँ उसने  
आ था चूर-चूर होकर गिर गई। उसने उसे पड़कर जोर से  
लाया और एक गल की चोखई तक वह भारी रख होकर  
हा गई। एक रात, चौकोर रमान नगियों की इस घली

ध्यान में उस समय मौजूद था, और वह था स्वयं इन्द्र । फिर भी सहसा, बिना किसी स्पष्ट कारण के, वह बड़ी-सी चिड़िया मरकर गिर पड़ी थी । गिरने समय उसने कोई आवाज़ नहीं की थी; लेकिन जब वह ज़मीन में करीब मौ फुट रह गई थी तब उसके पर निर्जीव शरीर में अलग हो-होकर हवा में फट-फटाने लगें थे ।

जब वह भूतपटकर उसके समीप पहुँचा था, तब उससे भी उसे वैसे ही लक्षण दृष्टिगोचर हुए थे जैसे उस मृत्यु-रेखा से नष्ट हुई अन्य वस्तुओं में विद्यमान थे । केवल पर ही नहीं, मांस और हड्डियों भी नष्ट होने लग गई थीं । उस बेचारे पक्षी का सारा शरीर राख हुआ जा रहा था । आश्चर्य के आधिक्य से वह हैरान हो उठा था ।

उसके घाट भेड़ोवाली घटना घटी थी । नत्ताईस भेड़ें एक दिन एकाएक धुँएँ की तरह उड़ गई थीं । वे अदृश्य हो गई थीं, और कारण का पता भी पता न था । इस घटना के पढ़ने में केवल पाँच मिनट लगें थे । गड़गिया भोपड़े के अन्दर गया था और तुरन्त बाहर निकलकर उसने देखा था कि न जाने कैसे सारी भेड़ें गायब हो गईं । उसने फलस न्याकर घबलाया था कि केवल पाँच मिनट के लिए वह अन्दर गया था । उसका कुत्ता भी उसके पीछे-पीछे अन्दर चला गया था । वह देखा कि उसने उसे फिर बाहर भगा दिया था । कुत्ते को बाहर भेजने के बाद केवल एक मिनट बाद ही उसे ज्ञान हो गया था कि सारी बौ सारी भेड़ें एकाएक गायब हो गई हैं । सारा ध्यान खाली पड़ा था । केवल वह कुत्ता भयभीत होकर धर से ऊपर दोनों न भौंकता गिर रहा था ।

सारा भौंकन खान खाला गया । पान-पान के इंच-इंच से वह गड़गिया परिचित था । उसने स्वयं जा-जाकर इंच-इंच

एसी भूलमलाती हुई किशोर-राशि की भोति अल्पप्र रूप में न  
ले कर से उसके अमन्तुष्ट मन में वह विद्यमान थी। उसके  
मन में उसके जीवन का सबसे महत्त्वपूर्ण समय आ पहुँचा था।

इन्द्र तीस वर्ष का हो चुका था, किन्तु अभी तक वह विवाह  
धन्यता से दूर भाग रहा था। उस प्रश्न के प्रति उसके मन में  
हल उदासीनता थी। उसकी उस उदासीनता का कारण हमारे  
ही समझ पाने थे।

हंगलैण्ड में यथेष्ट समय तक उसने शिक्षा प्राप्त की थी  
क्रिकेट और टेनिस के खेलों में वह दक्ष था, घुँसेवाजी में उसने  
एसी योग्यता प्रदर्शित की थी कि स्वयं उसके शिक्षक को भी हैरत  
हुई थी, और वह बड़ा मजा निशानेबाज था। गन विद्वान्यापी  
महाबुद्ध में भी सम्मिलित होकर उसने अपने वीर्य का परिचय  
दिया था। और युद्ध के घात सारे संसार में उसने विस्तृत भ्रमण  
किया था। किन्तु ये सारी बातें अब उसके लिए महत्त्वपूर्ण हो  
चुकी थीं।

वह इन्द्र जो गीगल था उस गली में उस दिन घूम रहा था।  
अब पहले फान्ना बैरिड, स्वतन्त्र, साहसी इन्द्र नहीं था। वह  
अनुभव कर रहा था कि वह वास्तविकता बदल गया है। संसार में  
आघातों ने, जीवन के विस्तृत अनुभव ने उन कठोर, सम्पूर्ण और  
चिन्तामूर्त बना दिया था। अभीर होना वास्तविकता है, किन्तु  
अभीरों का मार्ग सर्वत्र पुरातन कठोरता भी नहीं होता। उनके  
लिए भी विशेष प्रकार की समस्याएँ हैं। एक धर्म जमीनरी न  
वह एकमात्र अधिकारी है, जिस में भी उनके लान्से रूप से जमा  
हैं। लेकिन वह प्रविष्ट है। और यही अवस्था है जो उनसे  
लिए प्राप्त है, धन है, सुख है।

है यही है वह उन महानुभावों में पड़ने की प्रेरणा पर  
रहा है जो उसे किसी न किसी तरह शिक्षा के धन्यता में प्ररुद्ध

वाम्बव मे बात यह नहीं थी। वह स्त्री-कण्ठ से निकली हुई हाड़ी कोमल, बड़ी सुरीली, बड़ी मीठी आवाज थी। इन्द्र पूरी तरह परास्त हो गया।

“जो उसने कहा था, यह था—नमस्कार ! ज़मा कीजिए मैं तुन नदी पाई। आपने क्या कहा था ?

“मुझे गान्ति मिली यह सुनकर.” इन्द्र ने मुस्कुराकर कहा। “बड़ा सुन्दर समय है, उसमें हजार गुना अधिक सुन्दर, जिनना अभी एक मिनट पहले था।”

“बड़ी अच्छी बात आपने कही है। लेकिन यह तो बताइए, हाड़ी कहाँ है ?”

इन्द्र ने आश्चर्य हुआ।

“हाड़ी ! उसने आप परिचित हैं क्या ? आपको कैसे मान्य हुआ कि वह तुन मेरा ही है ?”

यह हँस पड़ी।

“हाड़ी ने मेरी बड़ी गहरी दोस्ती है। मैंने आपके साथ उसे अक्सर देखा है। अक्सर जब आप शिकार की रोज में शहर-उधर चकर लगाते फिरते हैं, तब दुम हिलता हुआ वह आपके पीछे लगा रहता है। कभी-कभी वह चला आता है, और बड़ी घेतकन्तुपी से दृष्टियाँ नवाता है। मुझे वह बहुत अच्छा लगता है।”

“यह बड़ी प्रजीव घन है कि आपने मैंने पहले कभी नहीं देखा। फिर मैं आप कहाँ गह रही हूँ ?”

“बड़ों से। मेरा गह म्मावी घर है।”

“तब तो और भी नाजुब की घन है। मेरा गुराल था कि मेरी नजर यहाँ नेज है ! विश्वास कीजिए, कभी आपकी एक कलर भी मैंने नहीं देखा। जिनसे तो आने देखनी हैं वो क्या आप दिख जाती हैं ?”

और भेदभरी बातें थीं कि मेरी दिलचस्पी जाग्रत हो गई।” उसकी दृष्टि एक क्षण के लिए उस मृदु-रेखा की ओर चली गई।

“तब तो शायद आप यहाँ अधिक समय तक न ठहरेंगे?” बड़ी सरलता से उसने कहा।

“अधिक समय तक ठहरने का इरादा तो नहीं था,” उसकी आँखों में दृष्टि गाड़कर इन्द्र ने कहा: “लेकिन अब नारी बातों पर विचार कर लेने के बाद मैंने निश्चय कर लिया है कि यहाँ तब तक रुकूँगा ...”

“कब तक?”

“जब तक आपके पदों में रहने में मेरी तबीयत न उब जायगी। यह धैर्यला आपका ही है न?”

“हा। कभी-कभी मैं यहाँ रहती हूँ।”

“हमेशा नहीं रहती?”

वह फिर हँस पड़ी।

“आपका हीमला अब बड़ने लगा है” शराबत ने मुक़राने का उमने कहा। “ऐसी बातें अब आप पढ़ने लगे हैं जो एक शिकारी के न पढ़नी चाहिए। मेरा ख्याल है कि अब शराबत इस बात की है कि आप अपना ध्यान किसी दूसरी बात की तरफ लगायें। इसलिए यदि अब कृपा करके आप जेब में सिगरेट निकालकर जलायें, तो बहुत अच्छा होगा।”

इन्द्र हँस पड़ा।

“आपकी सलाह मुझे मज़बूत है।” मुक़राने का उमने कहा।

एक मिनट के बाद फाटक से लगे हुए बग़ीचे पर पैदा हुआ वह बड़ी निश्चिन्तता से सिगरेट पी रहा था और वह शराबत की तरफ उस दाँटे-ने फाटक पर मुकी गई नहीं थी।

इन्द्र ने देखा कि उसके पैर दाँटे-दाँटे और मजबूत मुक़राने के और वह भी उमने देखा कि वह सुनारी रंग की रेगानी मारी

“मेरे मामले में हमेशा उसी तरह गड़बड़-झाला कर बैठते हो। देखने लीं कि मामला क्या है? अब समझे?”

“मुझे बड़ा खेद है,” खेदपूर्ण स्वर में इन्द्र ने कहा। “मैं नतीजसमक्षता था कि मैं अनधिकार चेष्टा कर रहा हूँ। मुझे क्षमा करों रजनी।”

“कृपया क्षमा न माँगिए।” दुःखपूर्ण स्वर में उसने कहा। “मेरा सारा हाल आपका ठाकुर साहब से मालूम हो जायगा। ठाकुर साहब मेरे सम्बन्ध की कोई बात नहीं छिपायेंगे। विश्वास रखिए। और जो कुछ आपका उनसे न मालूम हो सकेगा वह उनकी बेटी से मालूम हो जायगा। बेटी अच्छी लड़की है। अक्षुण्ण। उसकी शिक्षा-दीक्षा समाप्त हो चुकी है। कल वह बम्बई में वापस आयेगी। मुझे आशा है, उसे पसंद करेंगे इन्द्र। परेशानी में पड़ जाओगे, अगर उसे पसंद न कर सकेंगे। है न यही बात?”

इन्द्र घूमकर उसकी ओर एकदम देखने लगा। धीरे तक वह उस उसी तरह देखता रह गया।

“नहीं, ऐसी बात नहीं हो सकेगी रजनी।” अन्त में निश्चय-सन्तक स्वर में उसने कहा, “मैं वाच्य नहीं हूँ उसे पसन्द करने की। जहाँ तक मैं जानता हूँ प्रकृति से प्राप्त तरु वनी मेरी मुलाकात नहीं हुई। और विश्वास करें रजनी। उसकी दाम्पत्य में मेरे ऊपर कुछ भी प्रभाव न पाल सकेगा। क्या मैं जान सकता हूँ कि उसकी चर्चा सुनते क्यों लेटी है?”

“जल्द जान सकते हो, इन्द्र। मुझे धनवानों में कोई पारंगत नहीं है। जान रहा हूँ कि मित्रों का इश्टिमान रखने के प्रति इन्द्र नहीं होता। मगर प्रकृति गड़बड़ भी पसन्द नहीं है। आपने क्यों ओर इष्टि नहीं जानते। इन लम्बे-लंबे धेरे में बहुत सारे लोग



रा ही धात ठोक निकलेगी। खैर, अब मैं अन्दर जाऊँगी।  
दीर्घ लग रही है।”

इन्द्र उठ खड़ा हुआ।

“मैं नहीं जानता, रजनी। कि अभी मुझे क्या जानना बाकी  
। लेकिन चाहे जो कुछ सुनने का मिले, मैं इसी समय बिना  
इरा भी हिचक के कह सकता हूँ कि तुमसे भेंट करने में मुझे  
दैव अपार प्रसन्नता होगी। कल तुमसे भेंट हो सकेगी ?”

“अगर भेंट करना ही चाहोगे, तो हो सकेगी।”

“तो कल चार बजे फिर इसी स्थान पर मैं आऊँगा। मुझे  
इड़ा दुःख होगा, बड़ी निराशा होगी अगर उस समय तुम यहाँ  
। मिलोगी।”

इन्द्र ने अपना हाथ धीरे से उसके हाथ पर रख दिया।  
रजनी ने मुस्कराने की कोशिश की, लेकिन उसका प्रयत्न सफल  
नहीं हो सका। वह मुँहकर बैंगले की ओर बढ़ी।

“सुनो तो रजनी” इन्द्र ने कहा। “इस गली का नाम  
क्या है ?”

“मिलन-गुल्ल” रुककर, मुँह मोड़कर रजनी ने उत्तर  
दिया। और फिर वह नेजी से चली गई।

वह मन्त्रगुप्थ दृष्टि से उसकी ओर, जन तक वह प्रियार्थ  
देती रही, देखता रहा। फिर एक दीर्घ-निःश्वास रीतिर  
की ओर चल पड़ा। उसके मन में विभिन्न भावनाओं का एक  
तूफान-सा उठा हुआ था। और उसका उन्मत्त हृदय एक  
विचित्र, मधुर, कड़ु पीड़ा के भार से भारी हुआ जा रहा था।  
उसकी पूर्वसंविन धारणायें टेर गईं जा रही थीं और उसके  
हृदय में नवीन पारणायों की सृष्टि हो रही थी। गली पीछे  
छूट गई। वह उस कल्पे खोदे खाने पर पहुँच गया जिनमें सदा  
पड़ा जाता था।

## तीसरा अध्याय

### वे कारण

चवहादुर ठाकुर रामेन्द्रप्रतापसिंह राठौर योरापीय संभवता - रंग में पूरी तरह रंगे हुए थे। अनेक वर्षों तक वे योरापीय और अमेरिका में भ्रमण और निवास कर चुके थे। वे योरापीय ढंग में रहते थे, योरापीय तथा भारतीय दोनों प्रकार के शीज्य पदार्थ सेवन करते थे। एक बहुत बड़े डलाके के वे एकमात्र वामी थे। धन की उन्हें कोई कमी नहीं थी। रहने के लिए रामेन्द्र-भवन सा सुन्दर, विशाल भवन था। सेवा के लिए सेवकों की एक छोटी-सी पलटन। वस्त्र आपने लइन और पैरिम से मिलकर खाते थे, भोजन के पदार्थ कलकत्ता और बम्बई में। श्रीरंज जैसे जंगल में भी उनके लिए सदैव गगन बना रहता था। किन्तु शहर कुछ दिनों से वे कुछ विपन्न-से दिव्यार्थ देते लगे थे। कारण किन्हीं की माल नहीं था।

रामेन्द्र-भवन का निर्माण उन्होंने प्रदेश में लौटने के बाद कराया था। उसके निर्माण में लाखों रुपये खर्च हुए थे। समस्त आधुनिक ढाँचा से वह पूरी तरह सुसज्जित था। दूर के सब नगर में बिजली का फरेट बहा तक लाया गया था। टेलीफोन भी लगा था, तैरने का एक तालाब भी था, ठण्डक और गर्मी पौखाने के लिए मशीनें भी थी। उसी बनावट की सुन्दर भी, एक छिप्रिण में वह दर्शनीय था। ध्यानात्म के सारे साधन वहाँ विन्यासित थे—पिर्मा बीज की कमी नहीं थी।

रामेन्द्र-भवन का सुसज्जित डाइनिंग-रूम प्रिमु-वर्गा में जगलगा भी था। पनरनी-यसकली मेड के नामसे ठाकुर साहब और इन्द्र प्राराम में बैठे थे। भोजन समाप्त हो चुका था। गौनार में लगी हुई बड़ी धीरे से नौ बजाये। रामेन्द्र-भवन का दरवाजा

## दो कारण

गार की ओर देखते हुए, कमीज में लगी रुई हीरे की  
र उँगलियों फेरते हुए वे जरा देर तक कुछ सोचते रहे।  
“एक सप्ताह में मैं इन प्रश्न की प्रतीक्षा कर रहा था।”  
“यह तो कोई उत्तर नहीं है जनाब।”

“यह स्थान बड़ा रमणीक है। यहाँ की जल-वायु स्वास्थ्य-  
की है। शिकार यहाँ जी भरकर गला जा सकता है।”  
“वाह, साहब वाह। आप मुझको बिलकुल बच्चा समझ

ते हैं ? यह स्थान बेशक रमणीक है; किन्तु इसमें कहीं अधिक  
रमणीक स्थान इस देश में भर पड़े हैं। शिकार खेलने के लिए  
मुझे इतनी दूर आने की जरूरत नहीं थी। और मेरा स्वास्थ्य  
महत्त प्रच्छा है। मुझे जलवायु-परिवर्तन की ज़रूरत भी आवश्यकता नहीं थी।”

ठाकुर साहब ने गला साफ किया। फिर वे विचित्र दृष्टि से  
हिन्द की ओर देखने लगे। वे बड़े स्वरूपवान और तेजस्वी थे।  
उनके बाल तो ज़रूर सफ़ेद हो गये थे; लेकिन उनका शरीर  
जब भी बलिष्ठ तथा सुगठित था। आत्म-विश्वास, आत्म-  
निर्भरता, आन्तरिक शान्ति तथा स्वाभाविक निर्भयता उनके  
चहरे में टपकती थी। उनके धर्म उनके शरीर पर खूब  
गिळने थे।

अगाध शान्ति, असीम निस्तब्धता जो जो सुविन्यत साम्राज्य  
उनके उम्र विशाल भवन के पाने और फैला हुआ था, उन्हीं के  
वे एक राग प्रतीत होने थे। उन्हें अपना धर्म था, उम्र पुरान्त ने  
जिसमें वे रहते थे। फिर भी न जाने क्यों ऐसा शान्त होना था  
मानो किसी अज्ञान प्रशान्ति की छाया उनके मस्तिष्क में बहकर  
फाटती गूँथी हो गई थी। किसी अज्ञान प्रशान्ति की अनुभूति  
उनके हृदय में जगमग बैठ गई थी। उनका हृदय उन दिनों मानो  
न होने का अस्वाभाविक भावनाओं ने मुल-मा कर रहा था।

भीड़ हो, हँसी हो, चुहल हो, रस-रंग हो। वहीं मेरी तबीयत हो सकेगी, यहाँ तो गिरती ही चली जायेगी।”

“लेकिन अगर मान लीजिए कि मैंने भी यहाँ कुछ विचित्र देखा है तो..”

ठाकुर साहब ने उसकी ओर तेजी से देखा और शान्ति की माली।

“सच कहने हो ? तुमने भी देखा है ?”

इन्द्र ने सिर हिलाया।

“जी हाँ, शान्त स्वर में उसने कहा। बाहर मैदान में दो-बड़ी आश्चर्यजनक बातें मैंने भी देखी हैं। मुझे भी उन बातों पर मेरे दिल में डाल दिया था, और मुझे भी सन्देह हुआ था कि सो रहा है या जाग रहा है, स्वप्न देख रहा है या कोई वास्तविक ना घट रही है। उन बातों पर आसानी से विश्वास नहीं आता। स्वभावतः मन में प्रश्न उठता है कि आखिर यह सच हो रहा है, जादू या तिकडम, डैवी या दानवी अभिनय ? अगर ही ही बातें आपने भी देखी हैं, तो यह सोचकर आप अपने दिमाग परेशान न करें कि आपके दिमाग में कोई गड़बड़ हो गई है और आप निर्मूल दुष्कल्पनायें करने के शायी हुए रहते हैं। आपका दिमाग सही है, आपके होश-बुद्धि बिलकुल जलते हैं। जो विचित्र, रहस्यपूर्ण घटनायें घटी हैं वे भी बिलगुलनी हैं।”

ठाकुर साहब कुछ देर तक निश्चिन्त रहे। ऐसा जान पड़ता था कि वे विरल विचारों को अपने मस्तिष्क में दूर करने की कोशिश कर रहे हैं। और सोच रहे हैं कि क्या इन्द्र क्या कहना चाहते हैं ?

“उन घटनाओं के सम्बन्ध में क्या किन परिणाम पर चिन्ता है जगज्ज ?” एकदम इन्द्र ने पूछा।

चन्तित और उत्तेजित थे और किंचिन् भयभीत भी दिखाई दे हे थे। उनकी आँखों में विकट विरोध की भावना व्यक्त हो ई थी और उनका सिर दृढ़ निश्चयमूचक भाव में तन ला था।

इन्द्र ने वार्तालाप का प्रसंग दृढ़तापूर्वक बदल दिया। रजनी ने सम्यन्ध रत्ननेवाली ठाकुर साहब की बातें उसके हृदय में गिर की तरह, तेज छुरी की तरह लगी थीं, लेकिन ठाकुर साहब ने यह नहीं मालूम हो सका था। इन्द्र के उत्तर की पूर्ण अनुकूलता ने वे प्रतीक्षा कर रहे थे, उसके इस आश्वासन की कि वह रामेन्द्र भवन में रुका रहेगा और अपने गतिष्क और गणित से उन भयानक, दुर्भेद्य रहस्यों को हल करने में उनकी पूरी सहायता करेगा।

“आपने कहा था कि दो कारणों से आपने मुझे यहाँ बुलाया था,” सिगार की गन्ध भाँडकर उमने कहा। “आप यह जान सकते हैं कि पहला कारण समझ और स्वीकार कर लिया गया है। दूसरा कारण क्या है?”

ठाकुर साहब का चेहरा शान्त हो गया। वे जान गये कि अपने उस युवक मित्र पर भरोसा कर सकते हैं। ऐसा ज्ञात होने लगा मानो उनके कंधों से एक बहुत भारी बोझ उतर गया हो। उनके चेहरे पर प्रसन्नता का प्रकाश व्यक्त हो गया और वे शान्तिमय भाव में मुस्कराये।

“पता इन्द्र! दूसरा कारण पहले कारण से भी अधिक आवश्यक और महत्वपूर्ण है।”

“जो?”

“मेरी घंटी शरणा नल घम्बर में बापन आ रही है। अरुणा घंटी घन्टी लक्ष्मी है इन्द्र! और तुम अभी तक अनिश्चित हो।”



“नाखुश तो नहीं हुए बेटा ?” कोमल स्वर में उन्होंने पूछा ।  
 “मुझे पता भी खुशी नहीं हुई जनाव !” इन्द्र ने तुरन्त  
 : दिया ।

“मेरा... मेरा क्याल था..... मुझे आशा थी कि मेरे निमं-  
 -पत्र से ही तुमने मेरा मतलब समझ लिया होगा ।” उनके  
 वपूर्ण स्वर में क्षमा-प्रार्थना भरी थी ।

“जी नहीं, मैं नहीं समझ पाया था आपका मतलब । सच  
 यह है कि इस तरह की बातों से बचने ही के लिए मैं यहाँ  
 । आया था । तब करनेवालों की चर्चा भी बनी नहीं थी ।  
 ही समझता था कि यहाँ भी वही पुराना किरसा छिड़  
 गा । आपने ऐसी आशा मुझे नहीं थी ठाकुर साहब !”

ठाकुर साहब बैठे ही उठे । वर्षों पहले ही इन्द्र के साथ  
 णा का विवाह करने का ये निश्चय कर चुके थे और उल्लु-  
 पूर्वक उस शुभ दिवस की प्रतीक्षा कर रहे थे जब उनका वह  
 व निश्चय कार्यक्रम में परिणत हो सकेगा । उन्हें नियति  
 पथ दिखाई देता था अपने उस निश्चय में । वे दूसरी ओर  
 ने लगे ।

“आपने ऐसा प्रचण्ड क्रिया कि जब अकला आपन आये तो  
 रही मौजूद रहे ?” ऐसा जान पड़ा मानों इन्द्र इस मानों  
 विचार करता रहा हो और उमने निश्चय कर लिया हो कि  
 तो तब जरूर ही कम होगा ।

ठाकुर साहब ने गम्भीर भाव से गिर दिलाया ।

“हाँ, मुझे पता था मैं भी कि यह बात तुम दोनों की बनने  
 गी ।”

इन्द्र मनकर बैठ गया ।

“अबारी !” उन्नीत स्वर में उन्होंने कहा । “लेई धरी  
 । गो मुने, एलले जिबई गरी देती जनाव !” अकला धरी

वस्त्र का भार मैं तुम्हारे ऊपर छोड़ जाऊँ। वह वान में  
जय में जमी बैठे हैं। उस दिन मुझे अपार प्रसन्नता होगी जिन्  
न मेरा निश्चय पूरा हो सकेगा। सम्भव है कि वह शीघ्र पूरा  
जाय। मेरा क्याल है कि अरुणा के आगमन के एक सप्ताह  
दि ही शायद अनुकूल वातावरण पैदा हो जायेगा।”

“भालूम होता है कल का दिन बढ़ा अच्छा रहेगा,” इन्द्र ने  
र देकर कहा।

ठाकुर साहब मुस्कराये।

“आज का दिन कैसा रहा ?” उन्होंने पूछा।

“बहुत अच्छा,” इन्द्र ने उत्तर दिया। उसके स्वर की दृढ़ता  
ठाकुर साहब को चौंका दिया।

“फाटने हाथ लगे ?”

“नहीं, एक भी नहीं। कुछ फाटने मार लेने से वहाँ अधिक  
जलता हाथ नहीं।”

“किस तरह ?”

इन्द्र मुस्कराया।

“एक वान बतलाकर ठाकुर साहब ! रजनी-सुन्दीर में रहने-  
ली वह ताकती फोन है ?”

ठाकुर साहब ननकर अपनी हुरी पर बैठ गये।

“कौन लाकपी ?”

“भाऊ कीजिएगा, उसे शायद आपने सैतान ही बेंटी  
या।”

ठाकुर साहब के मन्त्र पर दल पड़ गये।

“उमरों नहीं भेट हूँ ही ?” दृढ़तापूर्वक उन्होंने कहा।

“उस सुन्दर लकी में जिसे निज-सुख करने हैं,” आपस-दोनों  
ने इन्द्र ने जगर दिया। “भाऊ लगाए भी सम्झति पा जाने का



ली गई। अब धोनी, इस घटना के सम्बन्ध में क्या कहत हो ? गले की गिडकियों ने वह उस गिरते किसी तरह नहीं देख सकती थी। चाटिका के घने परदे में वह घर बिलकुल छिपा हुआ है। मुझे भी वह देख नहीं सकती थी।”

“अजीब बात है,” इन्द्र ने गान्त स्वर में कहा। “वैशक अजीब बात है। किन्तु केवल इन एक घटना के आधार पर उसे जादूगरनी कहकर उसकी बुराई करना तो ठीक नहीं है। मैं समझता हूँ कि आपका वह अभिप्राय नहीं है ठाकुर साहब। सम्भव है कि इस गेम्पूर्ण घटना का केवल कोई साधारण-सा कारण हो। यह भी असम्भव नहीं है कि केवल संयोगपन ऐसा हो गया हो।”

“वैशक, मेरा वह अभिप्राय नहीं है,” त्रिचिन् उत्तेजित स्वर में ठाकुर साहब बोले। “लेकिन तुम जानते हो कि एक लम्बे समय से मैं यहाँ रह रहा हूँ। यहाँ के प्रत्येक निवासी के परिवार का मुझे पूरा-पूरा ज्ञान है। मैं यहाँ का सबसे बड़ा रईस माना जाता हूँ, इस इलाके का स्वामी हूँ, स्वरान मैजिस्ट्रेट हूँ। मेरी सच्चा तथा स्थिरता के बिना यहाँ कुछ नहीं हो सकता। यहाँ के निवासियों का एक प्रकार से मैं संरक्षक हूँ। और यहाँ के सब लोगों को मैं अच्छी तरह जानता हूँ—सिवाय उस गैमान बाफ़ी के जो रजनी-गुटीर नामक उस छिपे से गैंगे में शामिल है। यहाँ का कोई व्यक्ति इसकी प्रशंसा नहीं करता। सब लोग उससे घृणा करते हैं। वह जान नहीं कि यहाँ के लोग तुम हो। दूसरे का आदर-सम्मान करना, मेर-कोम में रहना—यह सब के निशानियों की एक विशेषता है। के...”

“कभी आपने उसने जाने की है ?” नीच हो में दोबारा इन्द्र ने पूछा।

ते हैं ? उनकी घृणा का कोई न कोई कारण तो अवश्य था ?”

“यहाँ रहनेवाले कितने आदमियों ने उममें बातचीत है ?”

“यह मैं कैसे बतला सकता हूँ ? सम्भव है किसी ने न हो ।”

“विलकुल ठीक । यही है इस दुनिया का दंग । जिसे चाहा इनाम कर दिया और उममें घृणा करने लगे, कारण कोई हो न हो । किसने उस लड़की को बदनाम किया ? आप नहीं मने । मैं नहीं जानता । कोई तोमरा व्यक्ति भी शायद नहीं जानता । बदनाम तो वह हो ही गई और किसी बात से किसी का क्या प्रयोजन है ? भाक बीजिंग्ग टारुन साहब, उसे बदनाम करने की निय क्रिया में आपने भी गह्रयोग प्रदान किया है, अब तो कर रहे हैं । सामाजिक ईर्ष्या, द्वेष, संकीर्णता की ज्यों पुगनी तथा की पुनरावृत्ति इस उजड़े जंगलों प्रदेश में आज एक धार भर हो रही है । आप लोगों के बीच वह एक राजनधी है, इसलिए ही के अतिरिक्त और हो ही क्या सकती है ! बाह, नाहद बाह ! बूझ है आप लोगों का न्याय ! यह बात आपने हमें मातूस तह से वह बनर्जी के साथ रहती है ?”

“यहाँ का बच्चा-बच्चा यह जानता है बेटा ! रजनी-रजनी और यह भीमियों धार देखा जा जाता है । परके नैद पर मैं यह तो जानता हूँ कि कई वर्षों से वह उस घर में रह रही है । वगैर वह वहाँ नहीं रहता और इनके का शत्रु और भी पुनिज जाती है । कभी-कभी किसी सारगुरु दंग से वह महीनी के घर न जाने फर्क गायत हो जाता है । अब वेदें बात इनके धारे मुनारें नहीं पार्ती, उममें सन्तुल्य गायत महीनी में निजार्त हो देती, सन्तुल्य भदमारे दंग हो जाती है और लती के

“उम बँगले से आप उसे निकाल क्यों नहीं देते ? आपके सामने कौन-सी अडचन है ? उसके स्वामी तो आप ही हैं।”

“उसके नाम पट्टा लिग चुका हूँ। नहीं, पट्टा वास्तव में बनर्जी का नाम है। वह लडकी तो बाद में आकर उस घर में रहने लगी। मैं उसे जरूर निकाल देता; अगर निकाल सकता। मुझे उसे निकाल देने में बड़ी खुशी होती है। हैं। लैम्पों को यह क्या हुआ। रहा है ?” उनकी आवाज तीव्र हो गई और उममें भय की आवाज आ गई।

उम लाल पर्दों में ढँके हुए वे बल्ब विचित्र हरकतें करने लगे। प्रकाश प्रकाश क्रमशः मन्द पड़ता गया। ऐसा जान पड़ता था कि उन्होंने प्रकाश देनेवाली विद्युत्-शक्ति को जॉर्डे स्विच-बॉक्स पर बाहर फेंक रखा हो। उम कमरे की बड़ी-बड़ी व्यक्तिओं से उसके अन्य भाग भी दिग्विस्तृत होते थे। वहाँ भी ठीक ऐसी ही प्रकाश हुई जा रही थी।

“शायद फ्लैट फल हुआ जा रहा है,” इन्द्र ने लापरवाही से कहा।

मानो उसके इस कथन का प्रतिपाद करने के लिए ही बल्बों का प्रकाश तेज होने लगा। प्रकाश तीव्र होता गया और उन बल्बों में असाधारण चमक आ गई।

“मेनक्वैट धराय गया जा रहा है,” इन्द्र ने कहा। “नमाम शक्तिधारी अभी एकाएक बुझ जायेंगे।”

लेकिन मेनक्वैट का असाधारण दृग्गन्ध नष्ट करने में सफल होता जान पड़ा। कई सप्ताह तक उस तीव्र प्रकाश तीव्रतर, तीव्रतर होता गया, फिर अचानक और उसमें उनका रंग बैंगनी आ गया। अन्त में आखिरी क्षणों में असाधारण शक्ति प्रकाश और इन्द्र को ऐसा जान पड़ने लगा मानो उसके शरीर में असाधारण शक्ति आ रही हो। और इसमें सन्देह नहीं था।

की रक्तक आवरण के अभाव के कारण हलकी रगड़ ग्राकर स्थान-स्थान पर फट गई हो। उँगलियों के छोमे से रक्त की टपक रही थीं।

“इन्द्र ! इन्द्र ! क्या मामला है ? मेरे हाथ जल रहे हैं ! गर्मी मेरे मैं पागल हुआ जा रहा है। और तुम्हारा चेहरा बिलकूल हीन-सा हो गया है।”

बाहर के बड़े हाल से सेवकों की ढरी हुई आवाजें आ रही थीं। वे अपने कण्ठ-स्वरो को दबाने की कोशिश करते हुए-मन पड़ते थे, किन्तु उनके इस प्रयास के कारण उनकी आवाजें फिर भी तीव्र हुई जा रही थीं। वे भयभीत थे और अपने भय-छिपाने का प्रयत्न भी नहीं कर रहे थे। रामेन्द्र-भवन में कोई आकाश हो रहा था जिसे समझ पाना उनके लिए सम्भव नहीं था। उसे समझने का प्रयास कर सकना भी उनके लिए सम्भव ही नहीं था। और उनकी यह विवशता अन्यधिक शत्रुता के रूप में प्रदर्शित हो रही थी।

विशाल सड़क दरवाजों के खुलने और कुछ सेवकों ने बाहर कल भागने की आवाजें आईं। भगदड़ मच गई थी। भागने-वालों के मन में फैलल एक विचार था और वह यह था कि उन नरसा देनेवाली, शत्रु मारनेवाली भयानक विरक्तों के आघात-क्षेत्र विली तरा धरा निकला जाय।

तब एक शाला, गन्भीर आवाज मुन्दरी पड़ी। वह गहनमाता तुराम थी आवाज थी।

“भाइयो !” उमने कहा—“जान लो जाओ। मृत्यु दरवाजा गड़बड़ी मत पैदा करो। करने और पहराने में रामेन्द्र-भवन काम नहीं चल सकता। फिर मुक्त अन्दर चले जाओ। अभी पूरा तक भय करो, अपने को हाथ से रक्षो। मैं जानौ और सरला नान्द की शाप से जात है।”

इन्द्र तुरन्त एक ऊँची-सी कुर्मी पर चढ़ गया जो एक खिड़की के निकट रखी हुई थी। उचककर उसने वह पीतल का डंडा पकड़ लिया जिस पर भागी-भारी परदे टँगे हुए थे। वह काफी मोटा था और जर्गीब चाग्रह कीट नम्या था। पूरी ताकत लगाकर उसने उसे जोर से खींच लिया और परदे अलग कर दिये। फिर डंडे का एक सिरा उसने उस बड़ी अंगोठी में फँसा दिया जो एक ओर दीवार में बनी हुई थी। डंडे का दूसरा सिरा लैम्पों के झुमूट के विलकुल निकट तक पहुँच गया। दोनों के बीच केवल चन्द्र इन्द्रो का फासला रह गया।

एक कुर्मी खींचकर उसने डंडे का सहारा दे दिया और फिर डंडे की एक छोट से उसने एक बल्लू तोंड दिया। कुर्मी को घबरा देने से डंडे का वह सिरा टूटने लगा ग्लोब में फँस गया। उसने ऐसा कर देने से विचित्र दशा उत्पन्न हो गई। फड़फड़ाहट पन्ध्र हो गई और प्रकाश की चमक नेत्र होने लगी। चमक इतनी तीव्र हो गई कि लैम्पों की ओर देखने से आँखें दुखनी थीं। प्रत्येक एक-एक करके लैम्प टूटने-फूटने लगे। चिनगातियों और गले पर शीशे की चौधवार-सी पर्ज पर गिरने लगी। माँ पर में चली गड हो रहा था। सोडा की बोतलों के ओर न मुलने दी-सी धावाज बराबर आ रही थी। उष्णता के आधिक्य के कारण पीतल का वह डंडा विलकुल मुर्छ हो गया था।

फिर इन हात्यपूर्ण गिरणों का इपद्रव गालत होने लगा एका लकी होने लगी। और अथ केवल गान्धर्वक भवान के जिनी हय भाग ने किमी बल्लू के टूटने की धावाज आ जाती थी। ह नेत्र नांथी-नी गंध हवा में भरी हुई थी। वह नाक में लम्पन आ करती थी।

ठाहर नाउव ने उस कुर्मी की पीठ की ओर सेटन किया। उस पर वह डंडा टिका हुआ था। उसने अपने के धावर कुर्मी

“ठीक कहने हो इन्ड्र !”

अन्तीम विवशता से वे इधर-उधर दृष्टि दौड़ाने लगे। इस नये प्रदर्शन ने उन्हें पूरी तरह परेशान कर दिया था। वे समझ नहीं पा रहे थे कि क्या नोचें, क्या करें? उनकी बुद्धि परास्त हो गई थी।

कालूराम ने स्टैट मेज के मध्य में खूब दिया। फिर सिर झुकाकर वह पीछे हट गया।

“अगर हुजूर की आज्ञा हो,” उसने कहा, “तो मैं टेल्फोन में बिजली-घर के अधिकारियों को यहाँ की गडबडी के बारे में इत्तला दे दूँ और उनसे कह दूँ कि जितनी जल्दी हो सके मरम्मत का काम शुरू कर दें ?”

“चलूँ न।” ठाकुर साहब ने उत्तर दिया। “और देखा कालूराम, उन लोगों ने यह भी कहा कि अगर मुमकिन हो तो आज रात को ही यहाँ मरम्मत शुरू कर दी जाय।”

“बेहतरीन है हुजूर !”

। लोफता कौपता एक दूसरा मचक अन्दर आया। उसने थोड़े-थोड़े हुए स्वर में बतलाया कि तमाम लैम्पों के बुक जाने के बाद जब मकान में पूर्ण अँधकार छा गया तो उसने नाक-नाक देखा कि एक गर्म, जमकरी हुई लकड़ देखा भूमि की सूती हुई पर ने कमर की थोड़ा दूर तक गिन गई।

“घट देखा कैसा थी --आग की लकीर की तरह ?” आगे बढ़कर इन्ड्र ने पूछा। “क्या ऐसा मानस होता था कि कोई पतला-ना तार पकाने जल उठा और फिर तुरन्त ही बुल गया ?”

मरम्मतनिगृहक भाव से नेत्रक ने निरा हिलाया।

“रिलेज ऐसा ही मानस होता था एहदर ?”

“ठीक है। यन्त्र, जो बतारों किन ओर वा देखा गई थी।”

"आदाव-अर्ज जनाव ।" अन्यमनस्क भाव में इन्द्र ने कहा।

"अच्छा ! कहाँ जा रहे हो ?"

"मैं !" दरवाजे पर घूमकर इन्द्र बोला । "मैं उन उलूख तार का पीछा करने, पता लगाने जा रहा हूँ ।"

"लेकिन... लेकिन, बेटा, वह तो नीचे रजनी छुटीर व

गोर गया है !"

"तो इसमें क्या हुआ ?"

"उस घर में मृत्यु तुम्हारा स्वागत करेंगी ।"

"मृत्यु नहीं जनाव !—आशा ।" शान्त, स्थिर स्वर में इन्द्र ने कहा । "और मैं वहाँ जा रहा हूँ—अभी—अबले । उन घर का भेद कितना भी जटिल क्यों न हो, आज रात को उनका पता लगाकर ही दम लूँगा !"

दरवाजा धीरे से बन्द हो गया । उस विज्ञान डाइनिंग-रूम में ठाकुर साहब अबले रह गये ।

## पाँचवाँ अध्याय

### घातक आक्रमण

अन्धकार में टटोल-टटोलकर चलता हुआ इन्द्र अपने कमरे में पहुँचा । इस समय उसे दो चीजों की आवश्यकता थी—एक टार्च और दूसरी सिगान्यर की । घर अपने एक कोल-कोलमर देने लगे । उसे दोनों चीजें धोनी दे के बाहर मिल गई ।

टार्च तो निर्योष-सी चीज थी किन्तु वह सिगान्यर देगायत पयानक था । आक्रमण तथा रक्तपात दोनों के निमित्त उसे पर निर्भर नही जा सकता था । उसे हाथ में लेकर वह धीरे-धीरे रक्त-प्रदान से दौड़ता रहा । करीब आधे रात की घड़ियों में वह

समय, टेढ़ी-मेढ़ी रेखा चली गई थी। कट्टी कहीं थोड़ी थोड़ी मिट्टी से वह ढँक दी गई थी, किन्तु अग्नि की उष्णता इतनी अधिक थी कि तार के जलने के चिह्न मिट्टी के बाहर भी दिग्वाइ रहें थे।

ऐसा जान पड़ता था कि तार के लगानेवाले या लगानेवालों शायद साचा था कि काम हो जाने के बाद उसे लपेटकर हटा दें ताकि खोज करनेवाले उसे देख न सकें क्योंकि मैदान में हँचने के बाद उसे छिपाने की चेष्टा विलकुल त्याग दी गई थी। हाँ वह रेखा विलकुल स्पष्ट दिखाई दे रही थी। जब अत्यधिक वैद्युत-शक्ति में भरा हुआ वह तार जला था तब भाड़ियों की तरह भी जल गई थी।

कुछ क्षणों के लिए चाँद फिर निकल आया। आगे का रास्ता करीब सौ गज तक साफ दिखाई देने लगा। नयनच यह रेखा ठीक रजनी-कुटीर की ओर चली गई थी। बैटरी की प्रयत्न करने के ज्वाला से टार्च बुझाकर वह नेजी में आगे बढ़ा।

चातुर्य के आगे, करीब दो मील की दूरी पर प्रकाश की एक लकीरों-सी शिखा अंधकार के परदे में एकाएक झलकने लगी। वह प्रकाश-शिखा रजनी-कुटीर की एक निष्पत्ती के अन्दर लुप्त हो रही थी। ओठ दाबकर वह उस अद्भुत, मनोमुग्धकारी दृश्य की स्तब्धता करने लगा, जो आज ही नौभाग्यवश उसे देखने में मिला था—वह मधुर, जादू-भरा दृश्य ! उसे यह लक्ष्मी तितनी अच्छी, तितनी प्यारी लगी थी, उसने उसके हृदय की रित्त हृद तक आन्दोलित कर दिया था। उसे यह कभी भूल नहीं सकता, दुनिया उसके तारे में खोने लगे।

रजनी का निराश्रित-पद से उठ गया। उसके स्थान पर जाकर पीछा करने उसे मन्द-मन्द, पावन वैज्ञानिक, सा चित्र प्रकट हो जो उस ऊपर में एक ओर से घुसता हुआ आया था और दूसरी



नकाल लिया और उसके घोड़े का खटका चढ़ा दिया। उम  
 एकद नीरवता में खटके का वह मद शब्द विचित्र लगा। स्थिर  
 ताव से लेटा हुआ, दम साथे हुए, वह उस व्यक्ति की प्रतीक्षा  
 करने लगा।

वह लंबा, श्याम वस्त्र-धारी, मनहूस व्यक्ति दृष्टिगोचर  
 हुआ—वह जड़, हृदयहीन, अन्तरात्माहीन व्यक्ति ऐसा जान  
 डता था जैसे वह उस भूमि को ही छाप ले रहा हो जिस पर  
 वह चल रहा था, उस वायु को ही दूषित किये दे रहा हो जिसमें  
 वह साँस ले रहा था। किसी चट्टान में खुदी जड़ मूर्ति के चेहरे  
 के समान उसका चेहरा विलकुल निर्जीव भावहीन-सा प्रतीत  
 होता था। वह पीला, मन्द प्रकाश उसके चेहरे पर एक क्षण के  
 लिए पड़ा। घनी भौंहों के नीचे से उसकी स्थिर, भावहीन आँखें  
 लीधे, एकटक अन्धकार की ओर घूर रही थीं। चुपचाप, समान  
 गति से वह इन्द्र के पाम से चला गया। इतने निकट से घनर्जी  
 को आज तक किसी ने नहीं देखा था।

इन्द्र उठकर उसका पीछा ही करना चाहता था कि एकाएक  
 उसे किसी दूसरे व्यक्ति की पराश्रयि गुनाह देने लगी। घनर्जी  
 की धाल ने पूरा शरीरान्तर टपक रहा था और नाहक होता था  
 कि अपने पैरों के नीचे पड़नेवाली पराश्रयि इन्ध भूमि से वह पूरी  
 तरह परिचित है। किन्तु इस दूसरे व्यक्ति की धाल में का घाल  
 नहीं थी। वह हिचकता हुआ, कुछ खजता हुआ-सा चल रहा था  
 मानो उसे पता हो न हो कि वह जहाँ चल रहा है, मानो उसके  
 मन में गान्धर्व-विश्राम का, निरिगन्तता का सर्वथा प्रभाव हो।

गुटनियों के दल साधवानी से कुछ उठकर इन्द्र ने मोर से  
 देखा। अन्धकार के परों से कुछ हिल गया निपटरी करने का  
 नहीं थी। वह पड़ताल रहा।

“मेरा मित्र है और खुशिया-विभाग का एक बड़ा अफसर। आप उसे पसन्द करेंगे। वह बड़ा साहसी, दृढ़-प्रतिज्ञ और विश्वास करने के योग्य है। इस तरह के काम वह सारी जिन्दगी रता रहा है और प्रेतात्माओं से वह जरा भी नहीं डरता। इन के मन में आप किसी तरह जरा भी धक्का-पैदा नहीं कर सकते। इस मामले को हल करने के लिए इसी तरह के आदमी ही चम्बरत हैं।”

“रामेन्द्र-भवन को मैं जासूसों का अगुआ बनाना नहीं चाहता”, दृढ़ स्वर में ठाकुर नाथ ने कहा। यह बात उन्हें पसन्द नहीं आई कि तानून इस मामले में हस्तक्षेप करे और उन जटिल हस्तियों के उद्घाटन की चेष्टा करे जिनके प्रभाव-क्षेत्र में रामेन्द्र-भवन भी आया था।

“रामेन्द्र-भवन का नामानिधान मिट जाने देने की अपेक्षा जासूसों को बुलाना बेहतर होगा,” इन्द्र ने तुरन्त उत्तर दिया, “जो हो, काल सधेरे ही तार देकर मैं टउन को बुलाऊँगा। मुझे तो पता पड़ता है कि इस मामले में ऐसी सम्भावनाएँ निहित हैं, जिनकी हम कल्पना भी नहीं कर रहे हैं। घनजी सूर्य नहीं है, केवल मनोरजन के लिए वह यह सब नहीं कर रहा है। कोई व्यवस्थित योजना इसके पीछे है। वह ऐसी शक्तियों में खेल रहा है जिनका हमें कुछ भी पता नहीं है, किन्तु एक भोजे हुए उस्ताद की तरह वह उनसे पूर्णतया परिचित है। जितनी जल्दी अधि शक्तियों को हम इन पानों की श्रृंखला से मके इनका ही हमारे रूप में और न जाने कितने लोगों के रूप में प्रकट होगा।”

“टउन से तुम्हारा परिचय देने हुआ?” असमंजस भाव में ठाकुर नाथ ने पूछा।

“कितने ही मामलों में मैं इसी सहायता की है। मनोरजन के लिए मैं भी जासूसों का काम करता हूँ। हम एक

“मेरा मित्र है और खुफिया-विभाग का एक बड़ा अफसर। आप उसे पसन्द करेंगे। वह बड़ा साहसी, दृढ-प्रतिज्ञ और बरवान करने के योग्य है। इस तरह के काम वह सारी जिन्दगी करता रहा है और प्रेतात्माओं से वह ज़रा भी नहीं डरता। इन के मन में आप किसी तरह ज़रा भी घबराहट पैदा नहीं कर सकते। इस मामले को हल करने के लिए इसी तरह के आदमी ही जरूरत है।”

“रामेन्द्र-भवन को मैं जाम्नी का अखाड़ा बनाना नहीं चाहता”, दृढ़ स्वर में ठाकुर साहब ने कहा। यह बात उन्हें पसन्द नहीं आई कि कानून इस मामले में हस्तक्षेप करे और उन जटिल दृष्टियों के उद्घाटन की चेष्टा करे जिनके प्रभाव-क्षेत्र में रामेन्द्र-भवन भी आगया था।

“रामेन्द्र-भवन का नामोनिशान मिट जाना देने की अपेक्षा जाम्नी को बुलाना बेहतर होगा,” इन्द्र ने तुरन्त उत्तर दिया, “जो हो, कल सवेरे ही तार देकर मैं टंटन को बुलाऊँगा। मुझे तो पता है कि इस मामले में ऐसी सम्भावनाएँ निहित हैं, जिनकी हम कल्पना भी नहीं कर रहे हैं। वनजी मृत्यु नहीं है, बल्कि मनोरंजन के लिए यह सब तय कर रहा है। कोई हमरक्त योजना इनके पीछे है। वह ऐसी शक्तियों से रेल रहा है जिनका हमें कुछ भी ज्ञान नहीं है, किन्तु एक गंजे हुए उन्नाद की तरह वह उनसे पूर्णतया परिचित है। जितनी जल्दी अधि-कारियों को हम इन बातों की सूचना दें, उनके उन्ना ही हमारे हानि और न जानें कितने लोगों के हान में अन्ना होगा।”

“टंटन ने तुम्हारा परिचय कैसे दिया?” परमल भाव में प्रभुर साहब ने पूछा।

“कितने ही मामलों में मैंने उनकी सहायता की है। अपने मनोरंजन के लिए वे भी जाम्नी का काम करता है। इस तरह

दोवार पर लगी हुई घड़ी घड़ी की ओर देखती और दीर्घ निःश्वास छोड़ती।

“वनर्जी अभी वापस नहीं आया है”, ठाकुर साहब ने धीरे में कहा, “वह उसका इन्तजार कर रही है।

उन्हे चुप करने के लिए इन्द्र ने उनकी बांह पकड़कर दबाई। फिर वह वृद्धे खिडकी में अलग ले गया।

“प्राप यहाँ रुकें रहिए”, उसने उनके कान में कहा “गिवाकी के पास जाकर इस तरह खड़े हो जाइए कि रांशनी आपके ऊपर न पड़ने पाये। मैं जग मकान के पीछे की तरफ जांच करने के लिए जा रहा हूँ।”

वह वृद्धे धीरे खिसक गया और एक जग में अन्धकार में अदृश्य हो गया।

मकान की घगल में पहुँचकर वह ठिठक गया। पताचक उसे ऐसा गालूम एग्रा जैसे मकान के नामनेवाले हिस्से में हलकी-सी आवाज आई ली। वह कई क्षणों तक मुनना रहा। किन्तु निम्नप्रता फिर वैसी ही ली गई—वैसी ही भारयुक्त और जघन-दायक। घट फिर आगे चला।

दूर मरुभूमि में रात्र्यपूर्ण प्रकाशनेग्माये पुनः दिगदिनाने लगी वैसी ही पञ्चापनेग्माये वैसी मीगज में आने के बाद वे वृद्धे अकस्मर वेगले हो मिल रही थीं। अन्ध-अन्ध ना ज्ञासन्ने वे पागलों की धलियों को आनेकित पर गरी थी। उन की घड़ी घड़ी वृद्धे पञ्चापन गिरने लगी। हलकी घड़ी होने लगी। आगियों और वृद्धों पर उन वृद्धों के गिरने में टप-टप मीनों आवाज होने लगी।

वे गिरने लगी थी और उनमें कुछ हवा रुक भी मिला जान पड़ा था। बालों के गलान के गलानों में बलने में शीतल पर रही थी, किन्तु कभी वेनी बलना उसे वेगले को नहीं मिली थी।

सम्भव है उस कष्टदायक वर्षा ही के कारण उनकी हिम्मत त हो गई हो। अर्ध-रात्रि का समय आया ही चाहता था। नाग के धुंधले परदे से जल धीरे-धीरे गिर रहा था। भाड़ियों और बूतों की छायाएँ ऐसी लग रही थीं मानो श्मशान में भूत उधर-उधर खड़े हुए पहरा दे रहे हों। भयानक लज्जाटा चारों ओर आया था। इन्द्र को अपने मन में स्वीकार करना पड़ा कि वहाँ उ तरह देर तक खड़ा रहना कोई आसान काम नहीं है।

पानी में भीगना हुआ वहो वह कई मिनट तक और रुका।—इस आशा में कि शायद ठाकुर साहब का कुद पता लग जाय। सहसा वह कानों पर जोर देकर नुनने लगा। गनी में री पद-ध्वनियाँ आने लगीं। वह तुरन्त ताउ गया। मन्देह की ई गुल्लाड़न नहीं रही। वनजी घर वापस आ रहा था। सावनी की उसे कोई आवश्यकता नहीं थी। अपने पैरों की आवाज। दावने की आवश्यकता भी उसे अनुभव नहीं हो रही थी।

सीधे, बिना उधर-उधर देगे हुए वह फाटक में घुसा और व्यवस्थित गति से बेंगले की ओर बढ़ा। न जाने क्यों ऐसा तीत होता था मानो मान फुट लम्बा, तगड़ा वह मनुष्य नसार सारे मनुष्यों को अपने सामने भुनगा नमनना हो, तेच नमता हो।

नदर दरवाजा खोलकर इन्द्र मशान के भीतर चला गया। उ दरे-पाव गिरनी के नमीप जाकर वह माथानी में पन्द्र फले लगा। उसके हृदय में पन्द्र का दूर दूर से आगि फ उठी। रजनी वनजी के व्यापार में नमनतापूर्वक, उन्-तापूर्वक बेधी गई थी। उसके पास वनजी के गन में पने हुए और वह उनके नूते चमके-से पोटों का नमन उर रही थी। ही थी वह रजनी जिसे वे पल पाव घटे के पन्द्र उसे फुर्-ग मोह लिया था, जिसे जिना विरि-मात्र दुश्मि के उमन

सम्भव है उस कष्टदायक वर्षा ही के कारण उनकी हिम्मत नष्ट हो गई हो। अर्ध-रात्रि का समय आया ही चारुता था। आकाश के धुंधले परदे से जल धीरे-धीरे गिर रहा था। भाटिया और बृचो की छायाएँ ऐसी लग रही थी मानो श्मशान में नृत्य कर-उधर खड़े हुए पहरा दे रहे हों। भयानक सम्राट् नाग आरंभ किया था। इन्द्र को अपने मन में स्वीकार करना पड़ा कि वहाँ तक तब तक खड़ा रहना कोई आसान काम नहीं है।

पानी में भीगता हुआ वहाँ वह कई मिनट तक और रुका हुआ—उस आशा से कि शायद ठाकुर साहब का कुछ पता लग जाय। सहसा वह कानों पर जोर देकर सुनने लगा। गनी ने भारी पद-ध्वनियों आने लगीं। वह तुरन्त ताड़ गया। सम्यक् की कोई सुझावश नहीं रही। वनजों घर वापस आ रहा था। नाव-पानी की उने कोई आवश्यकता नहीं थी। अपने पैरों की आवाज को दबाने की आवश्यकता भी उने अनुभव नहीं हो गयी थी।

सोधे, गिता उधर-उधर ऐसे गए वह फाटक से घुसा और मुख्यवस्थित गति में घेरने की ओर बढ़ा। न जाने क्यों ऐसा प्रतीत होता था मानो मात फुट लम्बा, नगना या मनुष्य मंगल के नागे मनुष्यों को अपने सामने भुतना नगनना हो, ऐसे नगनना हो।

सदर दरवाजा खोलकर इन्द्र नमान के भीतर चला गया। तब दबे-पाव निरपेक्ष से नगीप जाकर वह नावधानी से लम्बर कीकते लगा। उसके हृदय में अन्तर का हृदय देखकर चौकलिन भड़क उठी। गनी वनजों के जापाम में दसलनापूर्वक, दस-कनापूर्वक देखी गई थी। उसके हाथ वनजों के वन के पंके गए थे और वह उसके सारे वन-ने पोंटो का दुरुजन कर गयी थी। पानी थी वह वनजी हिम्मत में वन जाय घटे के लम्बर से दूरी-तगा माह लिया था, जितना मित्र-भ्रात्र दूरी के उगते

घोट दे। किन्तु मन भी इस प्रेरणा को वह दबा रहा था क्योंकि वह जानना था कि क्षणिक आर्ज अन्न में तानिमात्र ही मिट होता है।

रामेन्द्र-भवन के विशाल हाने में वह कुछ ही दूर घुसा था कि एकाएक सड़क पर पड़ी हुई किमी चीज में टकराकर वह गिर पड़ा। उसका एक घुटना बुरी तरह छिल गया।

तुरन्त उठकर वह घुटना सहलाने लगा। सहमा किमी के कराहने की आवाज आई। चौंककर टार्च जलाकर घूमकर उसने देखा कि सड़क पर एक आदमी मुँह के बल पड़ा था। उसके हाथ-पैर बँधे हुए थे और उसके मुँह पर एक रुमाल बँधा हुआ था। कीचड़ में उसके चमड़े बिलकुल सन गये थे, किन्तु वे साफ बतला रहे थे कि वह व्यक्ति कौन है। इन्द्र तुरन्त पहचान गया। वे थे स्वयं ठाकुर साहब।

वे एक भजव्रत तार से गूँथ कर बंधे गये थे, उनका समझकर कि जहाँ-तहाँ उनके शरीर का घमला दिया गया था और खून रस रहा था। और उनके भेजे में एक गहरा घाव था। इन जगह की जमीन जहाँ उनका गिर दिया हुआ था रक्त से चाल हो गई थी।

इन्द्र की जेब में एक दोरी कैसी थी। उसी की सहायता से तार को फेरिये को गिनका-गिनकाकर उसने किसी तरह अपने गोल डाले और तब ठाकुर साहब को अपनी पीठ पर लाकर वह तेजी से फाटी की ओर चला।

ठाकुर साहब बेहोश थे। नाथानिक दायदारी सहायता नहीं पाई गई लेकिन वेहोशी किसी तरह दूर नहीं हो सकी। सारी रात बेहोश रहे। वे बहुत भी दाना भजने के पालन रखी थे, उनके लिए इस घात पर कोई धक्का नहीं था। सफाई कि उनकी किसी जाननीय घना करने गई। देखीकोन के द्वारा मृत्युना देख निज

“खैर, जो हो,” डाक्टर ने कहा “आर वाना । ... न  
तलब नहीं है। लेकिन जब तक उन्हें शोश न ... न  
... नहीं कर सकता। तात्कालिक सहायता व ...  
... है। उसमें कोई खराबी नहीं आ पाई है। ...  
हुत अधिक नहीं है। इन सब बानों के आसार पर ...  
... है कि आगे कोई नई पेचीदगी जायद पैदा न ... पायेगा।  
... कि इनमें कोई सन्देह नहीं कि पाव गहरा है और उन्हें भाग  
... लगी है।”

“आपकी राय में वे कब तक बेहोश रहेंगे?” इन्द्र ने पूछा।

“मेम केस के बारे में निश्चित रूप से कुछ कह सकना  
सम्भव है। सम्भव है कि थोड़ी देर के बाद ही उन्हें होश आ  
जाय, और यह भी सम्भव है कि रुई घटा तक ही नहीं कई  
... तक बेहोश रहे। मेरी जानकारी में अनेक ऐस केस आये हैं  
... मरीजों की स-सोस, पचीस-पचीस दिनों तक बेहोश पड़े  
... हैं। लेकिन इस केस और उन केस में एक विंगप अंतर है,  
और वह यह है कि उन मरीजों के दिमाग में भी थोड़ा पहुँची  
... या उनके शरीर में फाटले ही में पेचीदगीयाँ मौजूद थीं। इस  
... में ऐसी कोई पेचीदगीयाँ मुझे नजर नहीं आ रही हैं। कम-से-  
... ठाकुर मातव के दिमाग में तो आघात गहरी चोट नहीं लगी  
... है।”

सन्मतिनुचक भाव से इन्द्र ने निरतिनाया।

“आप रुके तो रहेंगे?”

“अवश्य। ठाकुर मातव मेरे निब है। अकस्मत् हीनी, जो मैं  
... भर तथा ...।”

ठाकुर मातव के शरीर में पड़ने पर इन्द्र ने उन्हें ...  
... लगी। उनके ... के ... होने ...  
... ... की ... ...



हाथ बहुत पहले ही कर चुके थे। उसने अनुभव किया कि उस विमर का स्वागत वह नहीं कर सकता। किन्तु यह भी मन हीकार करना ही पड़ा कि इस बला में उसकी जान निर्मा नष्ट भी नहीं छूट सकती। कठिन समस्या थी।

दो वर्ष में अरुणा को उसने नहीं देखा था। दो वर्ष पहले वह एक अजीब-सी लगती थी। उसका शरीर मग्नित नहीं था और सामाजिक नियमों का भी शायद उस पर कोई ज्ञान नहीं था। आत्म-विश्वास का शायद उसके अन्दर अभाव था। किन्तु उसने पढ़ा कि उसके साथ उसने सदैव बड़ा अच्छा व्यवहार किया था। उसे वह बहुत मानती थी।

अब तो वह शायद सर्वथा दोपरहित, सुशिक्षित और सुसंस्कृत हो गई होगी। बिना तथा संस्कृति के जिन मतान केन्द्रों में रहने में अबनर उसे मिला है उनकी विशेषताओं की छाप उसके चरित्र पर अवश्य पड़ी होगी। ठाकुर साहब तो उसकी योग्यताओं की सराहना मुक्त-कंठ से करते हैं। वे उसका पिता हैं और प्रतिशयोक्ति से काम ले सकते हैं, लेकिन यह समझ लेना तो शायद उचित न होगा कि उन्होंने बिलकुल धैर्य-निगद बाने नहीं हैं। और, जो हो, उसका स्वागत तो उसे करना ही पड़ेगा और बहुत ही होगा कि वह ऐसा हृदय से करें। गत रात्रि की घटनाओं के बाद ऐसा न करना अन्याय से कम न होगा।

अरुणा के जाने के लिए एक कार तारापुर गई हुई थी। वह क्या वापस आयेगी? अरुणा का स्वागत पर सख्त की मन-स्थिति में क्या वह पक्षेय चुका था और मसखने लगा था कि उस नाम में अब उस विशेष कठिनाई न होगी। ठाकुर साहब की बीमारी का हाल उसे सुनाने सबसे उसे कुछ मजबूत, परन्तु स्थिर अनुभव होगा और फिर उनसे मन में इतना ही पता चलेगा। दूर से किसी मोटर से जाने की योजना थी।

करने का दुम्साहस न करती, अगर परिस्थितियाँ मुझे विवश कर देती, पर—”

“अधिक शिष्टाचार की आवश्यकता नहीं,” इन्द्र ने कहा। प्रय तो आ ही गई हो, इसलिए इसके बारे में कुछ कहना-सुनना व्यर्थ है। हाँ, यह मैं जरूर जानना चाहता हूँ कि तुम्हारे यहाँ जाने का कारण क्या है ?”

रजनी का चेहरा और भी उतर गया। उसे दुःख पहुँचा इन्द्र के बात करने के इस ढंग से। उसने उमकी ओर विवशता की दृष्टि से देखा और फिर वह अपने विचारों को अपने वश में करने का प्रयत्न करने लगी।

“यहाँ क्यों आई हो ?” छुरियाँ द्विपी थीं इन्द्र के इन प्रश्नों में।

“तुम्हें चेतावनी देने आई हूँ,” विकल स्वर में रजनी ने उत्तर दिया।

“धन्यवाद—अनेक धन्यवाद ! लेकिन तुम्हारे उत्तर में बात साफ नहीं हुई। ठीक कहता हूँ न ?”

“यहाँ से चले जाओ—तुम्हें चले जाओ। तुम्हारी जिन्दगी यहाँ से है। तुमसे अनुरोध करती हूँ, विनय करती हूँ, हाथ जोड़कर विनय करती हूँ—कृपा करके यहाँ से चले जाओ। जिन तरह की उसी तरह इसी समय चले जाओ, सामान नाथ में ले जाने के चक्कर में न पड़ो।” ये शब्द उसके मुँह से अत्यधिक तेजी से निकले। व्यग्रता के आधिक्य के कारण उनके ये सुन्दर बड़े-बड़े फाँप रहे थे और वह अपना सम्मान अपनी उँगलियों पर लपेट ली थी।

“बाद ! नय ! प्रणाम, प्रय कृपा करके न। धन्यवादों कि तुम्हारी इस प्रतापशाला धृष्टता का आभासित प्रय क्या है ?”

“हाँ.....हाँ.....उसी के बारे में तो तुमसे भेट करने ई हैं।”

“अभी तक यह मालूम नहीं हो सका कि यह खेदजनक ना कैसे घटी। विलकुल रहस्य बनी हुई है यह घटना, और के बारे में किसी बात का भी पता नहीं लग सका है। सिर्फ ना मालूम हो सका है कि अर्ध-रात्रि के समय वे अपने ही के हाते में अध-मरे पड़े पाये गये। उनके हाथ-पैर बंधे हुए और उनके मुख में कपड़ा हँसा हुआ था। वे दम तोड़ रहे। यह सब मैं जानता हूँ, क्योंकि मैंने ही उन्हें उस समय उस ना में पाया था।

“इसके डेढ़ घंटे पहले वे तुम्हारी रिड़की के बाहर अन्तिम र दिये गये थे। यह भी मैं जानता हूँ, क्योंकि उस समय वहाँ मैं उनके साथ था। आग के पास एक आरामकुर्ती पर धँठा हुई पड़ रही थी। ये ही वस्त्र जो तुम उस समय पहने हो उस वक़्त भी तुम्हारे शरीर पर थे। हाँ, जूतों में फर्क जाकर हैं। उस वक़्त तुम भूरे रंग के जूने पहने थी, इस समय काले रंग के पहने। यह नम ठीक है न? और अब तुम विचित्र-विचित्र बातें चेतावनियाँ लेकर घाई हो और चाहती हो कि अपने प्राणों रक्षा करने के लिए मैं यहाँ से तुरन्त भाग जाऊँ। ऊपर से भी कहनी हो कि तुम्हारे ऊपर सन्देह नहीं किया जा सकता!”

भय से प्यारों काँवर रजनी उनकी गौर देखती रही।

“हन्ट! क्या तुम यह समझते हो कि मैंने ही टाइट मारवा लगी किया था?”

“नहीं। और मैं यह भी नहीं समझता कि इस फ्लाइट ने क्या सब भी पाया था। लेकिन मैं यह भी कह देना चाहता हूँ तुम्हारे दरकने ऐसी रही हैं कि एक मामूली, धनपट काँटे-

म कारण असफल हुआ कि मैं क्यूँकों को बेकार कर देने में  
फल हुआ।

“कुछ मिनट के बाद एक जला हुआ तार इस घर से रजनी-  
द्वीर तक जुड़ा हुआ पाया गया। वह तार इधर इस घर के  
पजली के तारों से जोड़ दिया गया था और उधर रजनी-कुद्वीर  
एक शागिर्दपेश के अन्दर ले जाया गया था।”

इस प्रकार उसके विरुद्ध एक के बाद एक प्रमाण देने हुए  
हैं और मैं उसे देखता जाता था। रजनी की आँखों में अन्यधिक  
संयुक्त था—उस प्रकार का भय जो उस पशु की आँखों  
में दृष्टिगोचर होता है जो चारों ओर से घिर गया हो और  
जैसे बच निकलने का कोई मार्ग न मिल रहा हो।

“रजनी!” इन्द्र ने आगे कहा, “मैं तुम्हारे साथ पूरी नफाई  
में पेश आ रहा हूँ। जो कुछ मैं जानता हूँ उसका ब्योजना  
में मैंने तुम्हें सुनाया है—बहुत थोड़ा अंश। लेकिन मैं तुम्हें  
विश्वास दिलाता हूँ कि मैं धूर्त-कुछ जानता हूँ और यह सब  
मैंने पुलिस के लिए रखा छाया है।”

रजनी के आँखों से एक चीख नेपों से निकल गई।

“पुलिस! नहीं, नहीं, इन्द्र, ऐसा मत करो, इस मामले को  
पुलिस के हाथ में मत दो!”

“गुप्तिया-विभागवालों को इस मामले का संक्षिप्त विवरण  
मिल चुका है,” इन्द्र ने बड़े स्वर में कहा। “आज मधेरे इस  
विभाग के सदस्य वहाँ अक्सर से मैंने टेलीफोन पर देर तक  
बात की थी। सच में एक जानूँ एक सेज मोटर पर सवार  
होकर रवाना हो चुका है और वो घंटे के अन्दर यहाँ पहुँच  
जावेगा।

“अगर तुम चाँकी नहीं तो तो पुलिस को नार्जमान के  
विचार में परवाही नहीं है।” रजनी निश्चिन्त बोल रही थी।

हो जैसा यहाँ के लोग मेरे साथ एक मुद्रत से करते आ रहे हैं। फिर भी मैं चाहती हूँ कि तुम्हारे बारे में जब सोचूँ तब तुम्हारे सी रूप की कल्पना करूँ जो कल देखने को मिला था—वही जो कृपा का सूचक था, सहानुभूति का सूचक था, समझदारी भरा था। और मैं चाहती हूँ कि इस स्थान से चले जाओ—तुम्हारे शापग्रस्त स्थान से जितनी दूर जा सको चले जाओ।”

उनके कन्धे पकड़कर इन्द्र ने उसे कुर्सी पर बैठा दिया।  
“अब यह अच्छा होगा” शान्त किन्तु दृढ़ स्वर में इन्द्र ने कहा, “कि हमारी यह बहस किन्नी तरह समाप्त हो जाय। समय ना जा रहा है—ऐसा मूल्यवान समय जिम्मे वीत जाने का होता है। शायद तुम्हें जीवन भर रहेगा। मैं यह नहीं चाहता कि तुम मुझे जानकर समझो या अन्यायी समझो। लेकिन इस समय का पता तो मैं लगाकर ही छोड़ूँगा। अब मैं तुम्हें एक निश्चित अवसर देता हूँ। थोड़ा-सा विचार करने पर तुम्हें पता जायेगा कि अपने लिए तुम कैसी घुरी स्थिति पैदा कर रही हो। कल रात को हमारी इस घंटे टाएर मादव के साथ मैं रजनी-घर के सामने पहुँचा।”

भयभीत दृष्टि में रजनी ने उसकी ओर देखा।

“अच्छा ?”

“गर्मे भर घनर्षी हमारे प्राणों प्राणों चल रहा था।”

घर सामने गई। किन्तु इन्द्र ने यह जाहिर किया कि उसका मन इस बात को ओर नहीं गया।

“धीरे धीरे मैं घर के पीछे की ओर आ रहा था कि मैंने एक स्त्री की आवाज सुनी। आवाज किसी के गिर पड़े या घिर पड़े जाने की थी। किसी के घोंरे में गिरने की यह आवाज थी। मैंने सोचा कि यह आवाज कौनसी थी, लेकिन मुझे पता नहीं था। और घंटे के बाद मैं फिर गलत में सामने पहुँचा।

ह व्यक्ति बनर्जी है; पर सन्देह से भी उसकी रजा तुम नहीं कर सकी। उसका अपराध उसी तरह स्पष्ट है जिस तरह तुम्हारी गलतता। तुम हार चुकी हो, अब जिद्द से कोई लाभ नहीं।"

सिसकियों जारी रही। वह कुछ बोल नहीं सकी।

अब इन्द्र ने अपना आखिरी कार करने का निश्चय किया।

"रजनी! मैंने यहाँ बहुतेरी ऐसी चीजें देखी हैं जिन पर आसानी से विश्वास नहीं किया जा सकता। एक दिन मैंने देखा कि आसमान में उड़ती हुई एक मुर्गावी एकाएक बिना किसी कारण के सरकर गिर पड़ी। गिरते समय उसके पंख और मान की धज्जियाँ उड़ी जा रही थीं। फिर एक दिन मैंने देखा कि नेब्री से दौड़ता हुआ एक सरगोश आसमान सरकर गिर हो गया।

"मैंने देखा है मरुभूमि के थार-पार बिचो हुई मृत्यु की एक भयानक दृश्य—वह दृश्य जिसने भूमि के उस भाग को ही नष्ट-भट्ट कर दिया था जिस पर वह बिचो हुई थी। जब से प्रलयकाल तक उस दृश्य पर कभी कोई चीज न उगेगी। उसने तो उसके प्राण ही हर लिये, उसका वह जीवन-रस ही नष्ट कर दिया जिस पर पेड़-पौधे पनपते हैं।

"विजली के तारों के द्वारा फैली गई एक नीली शिखर के प्रभाव से अपने हाथों का घनता उभरते मैंने इन्हीं आँखों से देखा है। और मैं यह भी जानता हूँ कि ये सब पक्ष पवन वाहरी हैं, साधारण प्रयोग-मात्र हैं और इनमें कहीं अधिक गहनपूर्ण तथा भयानक घटनाएँ घटने में हैं।

"उन विनाशकारी घटनाओं की तैयारियाँ जल्दी हैं। पीरे-पीरे मित्तु निरपेक्षपूर्वक उन्हें समझना हमारे सामने खड़ा है। हम मनुष्य-वर्गी सार्वभौमिकता के प्रतिभार से घबरे हो चुके हैं। हम सार्वभौमिकता के प्रभाव से दुनियाँ बिखर भी सकती है।

होगा, अगर उसे यह मालूम हो जायेगा कि मैं यहाँ आई हूँ।  
मेरे मार डालने में उसे उसी तरह संकोच न होगा जिस तरह  
तुम्हें सता कर देने में न होगा।”

सहमतिमूचक भाव से इन्द्र ने सिर हिलाया।

“तो स्वयं बनर्जी ही वह खतरा है जिसमें बचने की सलाह  
मैं तुम्हें दे रही हूँ? सचमुच बड़ा भयानक है वह खतरा।”

“हाँ, सचमुच खतरा म्रिय वही है। लेकिन तुम फिर मेरी  
देखोगी उड़ा रहे हो। तुम्हें उसकी शक्ति का ज्ञान नहीं है। घटी  
भयानक है उसकी शक्ति। बाज वक्त मैं साबित हूँ कि पागल हो  
जाऊँगी। मेरे चित्त पर जो भयकर दबाव पड़ रहा है उसे मैं  
अधिक शिनो तक सह नहीं सकती। कल रात को उसने शन्नन  
कराकर कहा था कि अब वह तुम्हारे ऊपर प्रयोग करेगा।”

“बड़ा प्रयत्न विचार है।”

“कल रात को उसकी योजना में कुछ गड़बड़ी पैदा हो गई  
थी। उसने सोचा कि वह ठाकुर साहब की कारवून है। बाज में  
जब वह वापस आया तो उसने देखा कि उसकी एक मशीन बिल्कुल  
टूटी-फूटी पड़ी है। उस मशीन को सैरार परतने में उसने  
सोच बर्प लगाये थे। उस मशीन से एक ऐसा शक्ति पैदा होगी  
जो बिजली ही की तरह एक तार के द्वारा चली जा सकेगी  
जा सकती है। विज्ञान-जगत् में यह एक बिल्कुल नया आविष्कार  
है—घटित नहीं सम्भवता है।

“बिल्कुल वा मशीन उसके आविष्कारों में से सबसे बड़ा एक है।  
सब मशीनें उसमें गयीं अधिक शक्तिशाली हैं, जहाँ प्रत्येक  
आधार है। इन सबके मुराधिये में तो वह पैदा एक निरालेक  
है। तुमने इसे तोड़ माला। उसकी मरिचकीय शक्ति हैरतजनक  
अपेक्ष-बर्दाभ पागल हो गया। वह जानबूझ कर तो नष्ट करता है।  
कल है। ठाकुर साहब के मानसिक के धक्का फट्टर था। उसकी मशीन

“पस नहीं आ सकेंगे। वह भी तुम नहीं जान पाओगे कि वे कैसे मरे कहाँ लोप हो गये।”

“बस इतना ही तुम्हें कहना था ?”

“हां, बहुत ज्यादा बताना चुकी हूँ। आगे कुछ कहने का महम अथ मुझमें नहीं है।”

“वनर्जी मरु-भूमि में कहाँ छिपना है ?”

“यह मैं नहीं जानती,” धीरे से उमने उत्तर दिया। उन्हा नमक गया कि वह सच्ची बात छिपा रही है।

“अगर मैं इस ज़िन्ने का एक नक़्शा ले आऊँ तो क्या तुम उसमें उसके छिपने का स्थान दिखा सकोगी ?”

विवशता और भय के भाव फिर रजनी के चेहरे पर प्रकट हो गये और उसकी आँखें फिर कुछ सोजनी-सी कमरे में इधर-उधर दौड़ने लगीं। ज़रा देर के बाद लड़कियाँ हफ़ स्वर में उमने बोली—हाँ...शायद दिखा सकूँगी।

“बस एक मयान में और करना चाहता हूँ। वनर्जी को खाने की कोशिश तुम क्यों कर रही हो ?”

वह काँप उठी और मुग़ मोड़कर दूसरी ओर देखने लगी।

“कोई न कोई कारण तो प्रबन्ध होगा रजनी ?” वनन स्वर में उन्हा ने कहा। “मैं समझता हूँ कि यह कारण ऐसा नहीं हो सकता। वनर्जी पागल है। अंगरेज का प्रत्येक निवासों पर बात जानना और तुम भी इनसे अपरिचित नहीं हो सकती। यह पूरा मामला है और उनके इन्साद-सहित मजिस्ट्रेट से न जाने कैसे-कैसे विचार करके फाट रहे हैं। फिर भी तुम इसको रक्षा करने की कोशिश करो। तुम इस तरह पाले सकती हो जैसे इन्साद पर स्थापित है और हमारा प्रबन्ध का। ऐसा तुम क्यों करती हो ? इसका ज़रूरी कारण क्या है ?”



टंडन एकटक देखता रहा। वह आँसुन कद का एक वनिष्ठ  
क था, सट पहनता था, हूँट लगाना था। उसके बन्धों में  
चाहूँ की तेज गन्ध निकलनी थी। चेहर, चाल-टाल  
र बन्धों से रोव टपकता था। चुम्नी उसकी रग-रग म  
री थी।

हर व्यक्ति को वह घूरकर देखना था और उसका उस तरह  
लना कभी-कभी असभ्यता के निकट पहुँच जाना था। उसके  
तानुसार केवल दो प्रकार के लोग समाज में बसने हैं— मज्जन  
और बदमाश। मज्जनों में उसे कोई मतलब नहीं था, लेकिन  
बदमाशों की निगरानी करना वह अपना परम कर्तव्य समझता  
था। उसकी आँखें छोटी-छोटी थीं, जिनमें मुस्कान बड़ी कटिनाई  
कभी व्यक्त हो पाती थी। मिर एध गजा हो चला था, गूँठे  
छोटी-छोटी थी और आवाज बड़ी नेत्र और सख्त थी।

“लच का समय आ रहा है,” इन्द्र ने कहा। “उस समय  
मे सारा जिन्ना सुनाऊँगा। जिन दातों का पता लगा सका है  
र सब भी तुम्हें बता दूँगा। शायद तुम्हें सड़र में गलायना  
गिने की जरूरत पड़ेगी।”

“काम से तो शायद तुम भी लगे हो,” टंडन ने कहा।

“तुम्हारा मतलब उस लड़की से है?”

“हाँ। जो फल तुमने उससे रखा था वह सब भीने मन  
था। जान पड़ता है, इस मामले का तुम्हें अनजाना धातन है।  
तुम सब भी शकती तरह जानने हो कि यहाँ जिन्य जान का  
ता लग सकता है। वह तुम्हारी पान्द से दूँने धातन है। तुम्हें  
ने धातन सहायता मिल सकती है। लेकिन उसे भयानक धिक्कार  
भीता देखर तुमने धिक्कार नहीं किया।”

वनिष्ठ होकर विचित्र दृष्टि से इन्द्र उस लड़की के चेहरे को  
देखने लगा।

“अरुणा !” इन्द्र ने तुरन्त आवाज लगाई ।

अरुणा झूँडकर रोगी-शय्या के पास धाई । उसकी आँखों में आँसू जारी थे और चेहरा विनम्र भोग गया था ।

“अरुणा ! तू ही है मेरी अरुणा ?”

उसने उनका कोपता हुआ हाथ अपने हाथों में लेकर डबाया ।  
वादा चुन्ना । वरुण की टोरी लिये हुए डाक्टर अन्दर आया ।

“वादा करो, पेटी ! तुम जानती हो कि मेरा मनलव क्या  
वादा करो कि तुम इन्द्र की सच्ची सगिनी बनेगी । वादा  
की पेटी, वादा करो !”

उनके गले में लिपटकर सिसक-मिसककर अरुणा वादे करने  
ली, आत्मानन देने लगी ।

इन्द्र ने नेनी ने इशारा करके डाक्टर को गेट दिया । डाक्टर  
ही देख सका लेकिन उसने देख लिया कि ठाकुर साहब की  
जिंदा की पुतलियाँ फिर गटे और उनको उगलियों की कंपकंपी  
हो गई । जीवन-शेषक फड़फड़ाकर बुक गया । माया-ममता  
यवन नोकर गयनहादुर ठाकुर रामचन्द्रसायनित गटौर  
नियम में रुच कर गये ।

इन्द्र ने पाँच कमरे में बाहर निकल गया । डाक्टर पाँच  
अरुणा को उठी तरफ कमरे में लौटकर धीरे से दरवाजा खोल  
करे वह नीचे भागा ।

बाहर से परतना पोटला गया वह पुनःकाल में पौंचा ।  
समीप रुकना लयाह पेडना में भग लता न हान ' जीशन  
मयी पाले नन पेमा हय तेमने को ननी निना था । उस  
सन्दर्भ में अधिक ननी लगे थे । मिन्नु ने उस निन्दित जितने नृपत  
ननी लगे थे ।

पुनःकाल में लंडन उसरी प्रतीति लर रहा था । भावना  
की रीति बिना उनसे घेने पर ननी था । सत्य की भाँति नृ





समय उसने रजनी से जो शब्द कहे थे वे अब भी उसे  
 वही तरह याद थे—“मैं जरूर आऊँगा, रजनी—और मुझे  
 निगाशा होगी अगर तुम यहाँ न मिलोगी।” कितना सुन्दर  
 वह क्षण ! उसकी आत्मा अनिर्वचनीय आनन्द में विभोर  
 गई थी और उसके हृदय के तार स्वर्गिक मगीत की नीरव  
 रियों में मंकृत हो उठे थे।

और रजनी ने कहा था—कल शायद मुझमें भेंट करना भी  
 अब न करोगे।

“श्रोक !” उसने अपने मन में कहा। “कैसी विकट समस्या  
 ! शायद ही कभी किसी को ऐसी कठिनाई का सामना करना  
 पड़े।”

जोर साह्य का देहावसान अभी थोड़ी ही देर पहले हुआ  
 था, उनका मृतक शरीर घर ही में पड़ा था। ऐसी दशा में किसी  
 मरे विषय पर बात करना भी इन्द्र को पसन्द नहीं आ रहा  
 था। लेकिन कानून का चर्चा तो चलता ही रहता है, दुनिया में  
 ऐसे जो हो जाय। कानून की मांग है कि यदि किसी मनुष्य  
 को हत्या हो जाय, तो उसके हत्यारे को जन्म भर जन्म प्राण-  
 मृत्यु मिलना चाहिए। और हमकी सांग यह भी है कि हत्याका  
 ण्ड निराविरोध निरपत्ता कर दिया जाय। पेनिन लय में निचे  
 के दण्डन उसके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था।

इन्द्र अपनी ओर मुड़ा।

“मेरा नाम क्या है ?” दण्डन, कि तुम रजनी के लिए..... सोचने  
 में पहले न आओ।”

“तुमने तुम्हारा नाम बताया है ?” दण्डन ने पूछा।  
 “मैं तुम्हारे ही जाने का पूरा मोह में हूँ।”  
 “तुमने मेरे लिए पर जन्म ही जन्मिया है।”

"उस भेंट के समय मैं भी मौजूद रहूँ तो तुम्हें कोई आपत्ति तो न होगी ?"

टंडन कई क्षणों तक उसे तीक्ष्ण दृष्टि से देखता रहा ।

"बधाई, इन्द्र ! बड़ा अच्छा चुनाव किया है तुमने । अब मेरी समस्या में आया कि ऊपरवाली बातों ने तुम्हें क्यों इतना उत्तेजित कर दिया था । खैर वह तुम्हारा मामला है, उसमें मुझे कोई मतलब नहीं । मेरी यह निश्चित धारणा है कि किसी का कोई घटना नहीं होती जिसमें किसी न किसी रूप में किसी स्त्री का हाथ न हो । तुम उसमें कब भेंट करना चाहते हो ?"

"चार घंटे ।"

"आज ही ?"

"हां ।"

"लेकिन अभी उससे बात करते समय तो इसके सम्बन्ध में तुमने कुछ नहीं कहा था ?"

"न कहा होगा । भेंट करने की बात मैंने कल निश्चिन्ता की थी ।"

"अच्छा ।" टंडन ने कहा । "लेकिन अब तो यह भेंट शायद तुम्हारे लिए कुछ अधिक मनोरंजक न होगी ।"

"ठीक पहले ही । लेकिन भेंट तो मैं जरूर ही करूँगा ।"

"चार घंटे ?"

"तीन-चार घंटे ।"

"मैं चार घंटे के करीब परहेजगा ।"

"ठीक है । राजनी कुटीर का पता तुम्हें आता होगा । मैं जानूँगा । वह वहाँ से फर्तीर से सीधे के बरतने पर एक स्थान से है । वह सली का नाम है निम्न हुआ ।"

"वही सन्दर नाम है ।"

कन्तु ऐसा होना क्या उचित होगा ? नहीं, नहीं। तहकीकात करने समय पुलिसवाले विलकुल हृदयहीन हो जाते हैं। वे करें या, उनका पेशा ही ऐसा है। रजनी आज बहुत काफ़ी रंगाना उठा चुकी है। उसे अब अधिक तड़क करना निर्दयता से कम न होगा। टंडन स्पष्ट रूप से वादा कर चुका है कि वह उसे गिरफ्तार नहीं करेगा। अपने वादे से हटनेवाला व्यक्ति तो वह नहीं है। रजनी अभी तक बाहर नहीं निकली। आखिर बात क्या है ? चलकर देखना चाहिए। इसी तरह चर्चा बैठे रहने से काम न चलेगा।

फाटक में उठकर वह अन्दर चला। अन्दर की सड़क के आखिरी मोड़ पर पहुँचते ही उसे सड़क दरवाजा दिखाई दिया। वह वन्द या और उस पर एक चौकोर सफेद कागज लगा हुआ था। समीप जाकर उसने देखा: वह एक लिखावा था जो हलका गोरा लगाकर दरवाजे पर चिपका दिया गया था। उस पर लिखा था—“श्रीयुग इन्द्रविजयमहा, रामेन्द्र भवन, श्रीगंज।”

इन्द्र ने वही सावधानी से लिखाके को दरवाजे से पलंग किया। फिर उसे गोलकर उसने अन्दर रखता हुआ पत्र निकाला और वह पढ़ने लगा—

“प्रिय इन्द्र,

मुझे क्या गैर है कि मैं अपना बाकी पूरा जीवन में समर्पण करूँ। थोड़ा ध्यान करने पर हम जानानी में समझ जायेंगे कि हमने भेद करना जब भी है कि जिसका सम्बन्ध है। कल में आज तक किसी भी जानाया पर नहीं है—ऐसी गहनता के विचारों के साथ हम दोनों के जीवन पर पर किया न सके। इसका कारण नहीं है। जो भी और अपनी बाकी जीवन में है। सम्बन्ध जीवन का यह एक पक्ष है जो कि हमारे जीवन में है। न कि हमें हमारे सम्बन्ध में जानना ही पड़ता है।

त्वना की आशा करना बिल्कुल बेकार है। व्यंग्यपूर्ण शब्दों  
उसे कुछ मलाह दे देन के अतिरिक्त वह कुछ नहीं करेगा।  
पर इस समय यह बात वह किसी तरह चर्चास्त नहीं कर सकता  
। कोई उसके मुँह पर कहे कि वह बेतरह बेवकूफ बना है।

मिलन-कुछ का दमरा मिरा ऊमर से भिला हुआ था। दो-  
र पेड़ों के अतिरिक्त वहाँ केवल भाड़-झंगड़ा ही थे। मरुभूमि  
इस भाग में इन्द्र ने कभी कदम नहीं रक्खा था। ज़ोर से सीढ़ी  
जा बजाकर अपने कुत्ते को पुकारता हुआ वह उम्मी और  
न पड़ा।

ठाकुर साहब ने उसे बतलाया था कि उस ओर एक बहुत  
हा तालाब है, जिसका जल बड़ा स्वच्छ है और जो बराबर  
गो की लों भरा रहता है। उस तालाब में मिली हुई एक छोटी-  
नी नदी है, जिसके द्वारा उसमें जल पहुँचता है। गर्मी के दिनों  
यह नदी तो बिल्कुल सूख जाती है, लेकिन तालाब बराबर  
भरा रहता है। रामेन्द्र भवन का माली अक्सर उसमें मछलियों  
को शिकार करता था। उसने इन्द्र से निवेदन किया था कि यदि  
गो नदीअत चाहे तो उस तालाब में वह मछली का शिकार  
करके करे। तालाब के पास ही जिस जगह वह अपने जान  
रिश्ते धनिया इत्यादि रखता था वह भी उसने उस बतला नी  
ते। जहाँ वह प्रकृति-निमित्त तालाब था वह जगह एक पानी  
। जल में स्थित था और वहाँ निरिद्ध नीरवता का एकलक्षण  
रूप था। घटे दो-घटे शान्तिपूर्वक विचार करने से निश्चय ही  
के अतिरिक्त एतान्न पानी मिल नहीं सकता था। तालाब में घसी  
सगाकर, उसके पिनारे बैठकर वह वृषणाव विचार करेगा।  
समय है उस समय उस पचीरा नामकी जा फोटे हुए निरुक्त  
करी। एक बात स्पष्ट है, जो वह था कि रामेन्द्र-भवन नामक  
शके और वहाँ अकाला से भेद करने से पर वही उसे अपनी



डिक्कर चिल्लाने लगा। इन्द्र उसका एक शब्द नहीं सुन सका।  
किन्तु यह तुरन्त समझ गया कि वह अत्यधिक उत्तेजित है।

उसका डौटना और चिल्लाना बरानर जारी रहा। उस  
साधारण उत्तेजना का असर इन्द्र के ऊपर भी पड़ने लगा।  
सकी चान खतः तेज होती गई और - ग देर में वह भी उसकी  
तर डौटने लगा। वह उसे पहचान गया। वह था रामन्द-भवन  
ग भानो शिवजीन। इन्द्र जानता था कि शिवजीन बहुत ज्ञान  
कृति का आदमी है और आत्मानि में उत्तेजित हो उठना उमर  
भाव के सर्वथा विरुद्ध है। अपने काम में वह बड़ा दृढ़ था  
और बड़ी लोशियारी, इतमीनान और आत्म-विश्वास में काम  
लता था। आरम्भ ही में वह व्यक्ति इन्द्र को पसन्द आ  
या था।

शिवजीन ने उस दशा में देखते ही इन्द्र समझ गया था कि  
हे अनाधारण पदना पटी है। लेकिन जब अपने में उमने उमने  
में ने उसकी कतमी मुनी, तो उनके प्यान्वय का ठिकाना न  
ग। उसने समझा कि शायद उसने होम-दयाम ठीक नहीं है।  
। कुछ उमने पला उस पर किसी प्रकार मिशान ही नहीं  
ला था।

उसका चेहरा फट था पर हाँक रहा था और उसकी आँखों  
में का भाव था। रामन्द-भवन पर फाँट उठता था। एक समय  
उसका चेहरा नीला नहीं मगा। अभी वह दूसरे उस पता की ही  
ने देखता, अभी इन्द्र के चेहरे की ओर तरफ मारता।

“क्या बात है शिवजीन?” इन्द्र ने पूछा।

“तालाव, मरुत” “कहाँ रहित” में गाँव में कुछ दिना,  
लागे का नारायण भाव हो गया।”

“गारुड की बात है?” इन्द्र ने पूछा।

और उसमें हजारों टन पानी था। लेकिन सारे का सारा जल जाने कैसे, न जाने कहाँ लोप हो गया। अब आप खुद नाउये कि—”

उसे पकड़े हुए इन्द्र बराबर चलता रहा।

“खैर, यही सही,” सहानुभूतिसूचक स्वर में उसने कहा, मान लिया कि महतो का तालाव सचमुच सूख गया। लेकिन समझें घबराने की क्या बात है? चलो, चलकर देखता हूँ। जायद कोई कारण समझ में आ जाय। यह जादू का काम तो हो नहीं सकता। कोई ऐसा जादूगर मैंने नहीं देखा जो ऐसा अद्भुत काम कर सके।”

“जादूगर का नहीं हुजूर, यह पिशाचों का काम है। ऐसे ऐसे गैंगल यहाँ देखने को मिल रहे हैं जिनके सामने जादूगरी भग्न भागें! राज्यों के गैंगल हैं सरकार और लोग कहते हैं कि उन्हें देखनेवाले जेन्दा नहीं रह सकते! यहाँ के चढ़ते लोगों ने वे गैंगल देखे हैं, और वे सब दर के मारे मरे जा रहे हैं। मैं तो सोच रहा हूँ कि दर-बार छोड़-छाड़कर भाग जाऊँ। यहाँ राज्यों का राज्य कायम हो गया है, और अब धांगज म्या सारी दुनिया की खरिदत नहीं है! वे सब उस पागल जादूगर के कब्जे में हैं और वह उनमें मनमाने ढंग से काम लेता है। जो कुछ मैंने देखा है वह सब अगर आप भी देखते, तो इस तरह घात न करते। तालाव का उटना भी मैंने अपनी आँखों से देखा है।”

“मन कहते हो?”

“जी हाँ हुजूर! आज सारे जब मैं बाग में काम कर रहा था तब एकदम उस पहाड़ी की ओर मेरी नज़र गई। वैसे मैं सोच रहा था कि वह मनचढ़ का पता लगाने के लिए उन्हीं ओर देखता है। लेकिन उस मनचढ़ ने जाने क्यों ध्यान ही ध्यान मेरी ओर उसकी ओर डट गई। पहाड़ियों की रोशनी उस पर

कुछ देर तक इन्द्र उसकी ओर देखता रहा, फिर तेजी से घटना-स्थल की ओर चल पड़ा। करीब सौ गज की दूरी से मृत्यु की काली छाया की भाँति वनर्जी सुव्यवस्थित गति से उसका पीछा कर रहा था। किन्तु इन्द्र को इस बात का पता न था।

## दसवाँ अध्याय

### मुठभेड़

इन्द्र पहाड़ी की उस पगडंडी पर चलने लगा जो अन्य पगडंडियों की अपेक्षा कम खराब थी। उबड़-खाबड़ भी वह ज्यादा नहीं थी और झाड़ियाँ भी उसमें बहुत नहीं थी। उस पर चलना बहुत कठिन नहीं था।

शिवजीन ने अनिश्चयों से ज़रूर काम लिया होगा। वह कुछ पड़ा-लिया ज़रूर है, फिर भी प्रामीण ही तो है। अन्य देवतियों की तरह वह भी अंधविश्वासी है। यान का बतंगद बनाना, तिल को ताड़ कर दिखाना उन लोगों के लिए मामूली-सी बात है। जादू-टोना, भूत-प्रेत, दैत्य-पिशाच—इन सबका उनके दैनिक जीवन में स्थान है। मामूली यानों के लिए भी बाहुधा वे माह-भूँक का सहारा लेते हैं। ऐसी दशा में शिवजीन ने जो कुछ प्रयत्न किया है उसका अभिप्राय क्षणिकजनित अवस्था होगा।

गहलो के तालाब के नूर जाने के इतनेक गर्द-मंगत पारना हो सकते हैं। सम्भव है उनका पैर कट या फँसकर गया हो और इन तरह जल का पानी भाग पड़कर गया हो। ऐसा धारणा होने देखा गया है। पानी की धाराओं की किसी छत्रपति से नानाद के पेट का पंखक जाना असम्भव नहीं है। ऐसा होने

करीब सौ गज आगे बढ़कर, पहाड़ी की चोटी पर पहुँचकर इन्द्र अकस्मात् रुक गया। उसके पैरों ने आगे बढ़ने में इनकार कर दिया। वह स्तब्ध दग रह गया। अगाध आश्चर्य में हुआ हुआ वह उस आश्चर्यजनक दृश्य की ओर एकटक ताकता हुआ कई मिनट तक मूर्तिवत् खड़ा रहा।

शिवजीन का ध्यान अचरश सन्त्य निकला। महताँ का नालाय सचमुच गायब हो गया था। जल का एक बूँद भी उसमें नहीं था। जहाँ पहले एक सुन्दर और सुविस्तृत जल-नाशि लहराती थी वहाँ अब केवल भूरे रंग का एक गहरा गहरा शेष था और वह विलकुल मृत्वा था। नालाय के अन्दर उगी हुई घास और नरकुच का रंग भी भूरा हो गया था। सदियों में लगी हुई कोई भी भूरे रंग की हो गई थी और धरकें का तरह जग गई थी। हजारों मङ्गलियाँ जहाँ-तहाँ मरी पड़ी थी। उनकी मोद चमक विलकुल मन्द पड़ गई थी।

वह अपने बहकते हुए विचारों के कावृ में करने की कोशिश करने लगा। उस घटना को उसने सर्वथा असम्भव मान रक्खा था, किन्तु अब उसकी यथार्थता में कोई सन्देह नहीं रह गया था। उननी विचित्र थी वह घटना कि उसकी हमनी बढ़ती ही जा रही थी।

एक वान निश्चिन्त थी, और वह वह थी कि जल के गुप्तते के पहले ही मङ्गलियाँ मर गई थीं। मृत्पु-रेखा की भाँति नालाय का जल भी निर्जीव हो गया था। जीवन रस में दूषित हो जाने के बाद ही जल प्रत्यक्ष हुआ था।

इस निर्णय पर पहुँचने के बाद उसे उस घटना की रस घटना में अत्यधिक गमानता दृष्टिगोचर हुई। नालाय की भाँति वह मृत्पु-रेखा भी विलकुल मृती हुई थी। उसे बाद पता कि कहीं वह भवानक रस पड़ी थी यहाँ की दमन में रस की

उठा और उसमें वह छिप गया। उसके फेफड़ में गर्द घुस गई।  
छोंक पर छोंक आने लगी। उस धूल में सुँघनी का मा अमर  
था और अच्छी तरह बुकी हुई खडिया की तरह वह चारोंक थी।

जहाँ कहीं वह पैर रखता, घास-फूस, झाड़-भाड़ा चूर-चूर  
होकर ढेर हो जाते। मृत्यु-रेखा की जो दशा थी, ठीक वही दशा  
यहाँ भी थी। जीवन-रस यहाँ से भी खिच गया था और  
समस्त जीवित वस्तुएँ निर्जीव हो गई थीं।

तट पर दो नावें घँधी थीं। वे दाल पर निरछी पड़ी थीं।  
उन दोनों की भी वही दशा हो गई थी जो घास-फूस की थी।  
उन पर जड़े हुए लोहे के पत्तरो को उसने स्पर्श किया। उसके  
छूते ही वे राख होकर गिर गये।

मुड़कर वह पहाड़ी की ओर चल पड़ा। अब उसे टटन के  
आगमन की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। उसके आये परीर वह कुछ  
न कर सकेगा। दो दिमारा या दो से भी अधिक दिमारा जब  
एक साथ विचार करेंगे तब कहीं शायद वैज्ञानिक उन्माद के इस  
असाधारण प्रदर्शन का कोई हल निकल सकेगा। अबके तो  
उसके लिए कुछ समझ पाना असम्भव है। उसकी दशा तो  
वस समय उस व्यक्ति की-सी हो गई थी जो घने कुदरे में फँस  
गया हो और इधर-उधर भटकता हुआ मार्ग खोज रहा हो।

एक परेशानी की बात और है। ठाकुर माहेश के दुःखद  
मृत्यु की खबर शीघ्र ही दूर दूर तक फैल जायेगी। वे  
प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध व्यक्ति थे। कोई गैरा-गैरा उन हानत में  
मरता, तो शायद कोई ध्यान भी न देता। लेकिन ठाकुर माहेश  
जैसे रईस और तालुकदार की रहस्यपूर्ण मृत्यु की खबर समाचार-  
पत्रों में प्रकाशित हुए बिना न रहेगी। मामला आगे बढ़ेगा।  
समाचारपत्रों और समाचार-समितियों के प्रतिनिधि शीघ्र ही  
आयेंगे, तरह तरह के ऊल-जलूल प्रश्न करेंगे, अपने दंग से ज्ञान-



“चाय-चाय रहने दीजिए । वस आप फौरन वर्दी पहनकर शर हो जाइए । अपने मातहतों को भी तैयार होने का हुक्म दीजिए ।”

“बेहतर है हुजूर ।”

लुन्गार साधवसिंह को आदेश देकर मुंशी जी तुरन्त घर की ओर भागे । पाइप सुलगाकर टंटन कश पर कश मीचने लगा ।

वर्दी पहनकर मुंशी जी दस मिनट में वापस आगये ।

“घोड़ा तैयार करवाऊँ हुजूर ?”

“नहीं, घोड़े की ज़रूरत नहीं । पैदल ही चलना होगा ।”

“बेहतर है । कांस्टेबिलों को भी साथ ले चलना होगा ?”

“नहीं । वस उन लोगों से कह दीजिए कि तैयार रहें । जय रत पड़गी चुलवाये जायेंगे ।”

“बहुत अच्छा, हुजूर ।”

और नव दो मिनट के बाद वे धाने से निकलकर एक ओर चल पड़े ।

टंटन तेज़ी से चल रहा था । मुंशी जी हाँफते हुए उनका साथ दे रहे थे । टंटन एक-एक करके सारी बातें सुना रहा था । मुंशी जी मन ही मन बेहूदी घटनाओं को ज्ञान रहे थे जिनके कारण शहर का मीरांज में आगमन हुआ और उनकी शान्ति नष्ट हो गई ।

“यद्यप्यतलाइए जनाव,” नव कुदर सुना सुनने के बाद टंटन ने पूछा, “ये आश्चर्य क्या समझें नहीं हैं ? इनकी ओर क्या आप लोगों को ध्यान न देना चाहिए था ?”

“ठाकुर साहब के इन्तजाम की राह में अभी मेराज ने हमें मिली थी । सुनकर क्या आश्चर्य हुआ । उस वक्त रावेन्द्र-भट्टन राजे का स्वागत था । दूसरी पानों के बारे में शर्द है कि हमारा

“चाय-चाय रहने दीजिए । बस आप फौरन बर्दी पहनकर तैयार हो जाइए । अपने मातहतों को भी तैयार होने का हुक्म दीजिए ।”

“बेहतर है हुजूर ।”

हवलदार माधवसिंह को आदेश देकर मुंशी जी तुरन्त घर की ओर भागे । पाइप सुलगाकर टंडन कश पर कश खींचने लगा ।

बर्दी पहनकर मुंशी जी दस मिनट में वापस आगये ।

“घोड़ा तैयार करवाऊँ हुजूर ?”

“नहीं, घोड़े की खरूरत नहीं । पैदल ही चलना होगा ।”

“बेहतर है । कास्टेविलो को भी साथ ले चलना होगा ?”

“नहीं । बस उन लोगों से कह दीजिए कि तैयार रहें । जब खरूरत पड़ेगी बुलवाये जायेंगे ।”

“बख्त अच्छा, हुजूर ।”

और तन दो मिनट के बाद वे धाने में निकलकर एक ओर चल पड़े ।

टंडन तेजी से चल रहा था । मुंशी जी छीपने हुए उसका साथ रहे थे । टंडन एक-एक करके सारी बातें सुना रहा था । मुंशी जी मन ही मन पेन्दी घटनाओं को सोच रहे थे । निरंतर चारों ओर का शोरगुल में आगमन हुआ और उनकी शान्ति नष्ट हो गई ।

“खय बतलाऊँ जनाब,” नय कुल मुना घूमने के बाद टंडन बोला, “ये घटनाएँ क्या मंगीत नहीं हैं ? हमारी ओर क्या आप लोगों को ध्यान न देना चाहिए था ?”

“ठारु माहय ये इन्तजान बी राबर अभी होपार के हुक्म मंगी थी । तमरर बरर खरूरत होगी । इस बरर खरूरत-महल मंगी था इरादा था । हमरी यातों में दावे में खरूर है कि इन्तजान



उसके पास समय नहीं था, कई बहुत जरूरी काम उसे करने थे। रजनी से किसी न किसी तरह सम्पर्क स्थापित करना ही होगा। बिना इसके काम न चलेगा।

धूम-धूमकर वह बँगले के प्रत्येक भाग का ध्यानपूर्वक निरीक्षण करने लगा। कुछ देर तक वह इस काम में लगा रहा। आवश्यक बातें वह अपनी डायरी में दर्ज करता जाता था।

निरीक्षण का आवश्यक कार्य समाप्त कर चुकने के बाद वह बँगले से बाहर निकला और नायब को साथ लेकर रामेन्द्र-भवन की ओर रवाना हो गया।

मिलन-मुञ्ज से निकलकर वे कुछ गज ही आगे बढ़े थे कि उन्हें अपने पीछे किसी के दौड़ने की आहट मिली। रुककर, धूमकर टूटने पीछे की ओर देखने लगा। नायब को भी रुककर इना पड़ा। एक व्यक्ति दौड़ता हुआ उनकी ओर चला आ रहा था।

“वह कौन है ?”

“कोई देहाती है हुजूर।”

“देहाती तो है, लेकिन है कौन ?”

वा. शिवदीन माली ही था जिसे नानाबखानी पटना ने अन्यायिक आन्दोलित कर दिया था। उनके सामने पहुँचकर वह रो पड़ा हुआ गज हो गया।

“क्या है ?” टूटने ने प्रश्नमूचक दृष्टि से उनकी ओर देखा। “क्या बात है ?”

“रामेन्द्र-भवन का माली है सरदार,” पता देते ही वह रुककर बोली ने उत्तर दिया, “नाम शिवदीन है। कुछ मास ने माली के रूप में काम किया है।”

“कहाँ है वह ?”

महनो का तानाव उड़ गया ! इन्द्र और टटन वहा गये हैं !  
कुछ देर तक अरुणा चुपचाप खड़ी रही । फिर वह वाग ने बाहर  
निकली और महनो के तानाव की ओर तेजी से चल पड़ी ।

## चारहवाँ अध्याय

### तानाव पर

पतलून की जेब में हाथ डालकर इन्द्र ने अपना रिवाज्वर  
निकाल लिया । लेकिन वनर्जी ने रिवाज्वर की ओर दृष्टि भी  
नहीं डाली । वह बराबर इन्द्र के चेहरे की ओर देखता रहा ।  
एक लम्बे-तगड़े प्रेन की तरह वह मूर्तिबन्ध बना था ।

यह बिलकुल स्पष्ट था कि वह घोर पागल है और साथ ही  
घातनाक भी । यह देखने के लिए किसी विशेषज्ञ की आव-  
श्यकता नहीं थी कि उनकी उशा उस टाकगाड़ी की सी हो गई  
थी जिसका इंजन उसके चालक के गायु के बाहर हो गया हो ।

बहुत धीरे से इन्द्र ने अपने रिवाज्वर का घोंटा रखा । यह  
रिवाज्वर ही शायद उस सड़ जैने व्यक्ति में उनकी रक्षा कर  
गरेगा । उस पूर्ण नाग्यता में रिवाज्वर के घोंटे की एक मात्र  
मुनाई थी । फिर भी वनर्जी ने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया ।  
परी भयानक लग रही थी उनकी वह निरन्तर, बिगड़े तन्त्रना,  
और उनके पागलपन का एक और प्रमाण उभरित पर  
रही थी ।

उनकी उस स्थिर, चुभती हुई दृष्टि के सामने गँभारे वाला  
इन्द्र के लिए अत्यन्त कठिन हुआ जा रहा था । अगर वह  
एकमात्र उनके ऊपर हमला कर घटना या हमला करने में सफल  
होता, तो इतना घरा न होता । वह भी लड़ने की मुख्य विचार

कोई प्रयोजन नहीं रह गया था। पहाड़ी से उतरकर वह तालाव के किनारे पहुँचा। इन्द्र भी उसके साथ था।

“हाँ, मुझे तुम्हारी जरूरत है,” गढ़े को गौर से देखते हुए इन्द्रने कोमल स्वर में कहा, “तैंतीस मिनट. केवल तैंतीस मिनट लगे। और केवल एक तार ने काम कर दिया। कैसी अद्भुत बात है! लेकिन यह तो मैं जानता ही था। पहली मशीन तैयार करने के पहले ही यह मुझे मालूम हो गया था। और यह ऐसी बात है जिसमें मैं अन्य लोगों से बहुत आगे बढ़ गया हूँ। कोई वैज्ञानिक मेरा मुकाबिला नहीं कर सकता। केवल तैंतीस मिनट में और केवल एक तार के द्वारा महतो का तालाव एक बार फिर अपनी प्रारम्भिक अवस्था में पहुँच गया। बड़े कमाल की बात है। वाह! अब इसमें जरा भी सन्देह नहीं कि संसार का नंहार करने में मैं अवश्य सफल होऊँगा! जोई शक्ति मेरे हाथों में संसार की रक्षा नहीं कर सकेगी।”

वनर्जी ने अपना सिर उठाया। उसकी दृष्टि पहाड़ियों के उस भाग फैले हुए प्रदेशों की ओर दौड़ गई। फिर उसने अपने भूरे हुए हाथ ऊपर उठाये। उस समय वह ऐसा लगने लगा जैसे वह कोई महान् पुजारी हो और बलिदान के लिए चुने गये जीवों को अन्तिम बार आशीर्वाद दे रहा हो।

“नंहार अवश्य होगा! इसकी व्यवस्था हो चुकी है। अपनी दुश्मनाओं और पापों का चोकर लिये हुए वह नमार नष्ट हो जायगा। बहुत दिनों की बात नहीं है। केवल कुछ दिनों के बाद ही इस दुनिया की दशा ठीक वैसी हो जायगी जैसी आज इन जंगलों की हो गई है। केवल धूल-गर्भ, मृगु-परमाणु ही बचेंगे। संसार का और उसकी कृष्ण नभ्यता का नाम-निगान भी नहीं बचेगा। नंहार होगा, अवश्य होगा।”

कोई प्रयोजन नहीं रह गया था। पहाड़ी से उतरकर वह तालाव के किनारे पहुँचा। उन्द्र भी उसके साथ था।

"हाँ, मुझे तुम्हारी जम्हरत है," गढ़े को गौर से देखने हुए उसने कोमल स्वर में कहा, "तैंतीस मिनट केवल तैंतीस मिनट लगे। और केवल एक तार ने काम कर दिया। कैसी अद्भुत बात है! लेकिन यह तो मैं जानता ही था। पहली मशीन तैयार करने के पहले ही यह मुझे मालूम हो गया था। और यह ऐसी बात है जिसमें मैं अन्य लोगों से बहुत आगे बढ़ गया हूँ। कोई वैज्ञानिक मेरा मुताबिला नहीं कर सकता। केवल तैंतीस मिनट में और केवल एक तार के द्वारा महनों का तालाव एक बार फिर अपनी प्रारम्भिक अवस्था में पहुँच गया। बड़े कमाल की बात है! बाह! धन इसमें जग भी मन्देह नहीं कि संसार का संसार परते में मैं प्रचक्ष्य सफल होऊँगा। कोई शक्ति मेरे हाथों से संसार की रक्षा नहीं कर सकेगी।"

बनर्जी ने अपना सिर उठाया। उनकी दृष्टि पहाड़ियों के ऊपर पार फैले हुए प्रदेशों की ओर दौड़ गई। फिर उन्होंने अपने सूर्य के हाथ ऊपर उठाये। उन समय का ऐसा लगने लगा जैसे वह कोई महान् पुजारी हो और धर्मात्मन के लिए चुने गये जायें जो अग्निमंथन का आशीर्वाद दे रहा हो।

"संसार अथवा मंगल! इनकी अवस्था ही चुनो है। अपनी इच्छाओं और पापों का बोझ जिन्हें हुए वह संसार नष्ट हो जायगा। बहुत दिनों की धान नहीं है। केवल कुछ दिनों के बाद ही इन दुनिया की इन्ना टोक फैली हो जायगी जैसी आज हम जाना ही हो गई है। केवल धूल-मिट्टी, पत्थर-पत्थर ही बन रहे हैं। संसार का और ऊँची पहाड़ नमक का नमक-निशान भी काफी नहीं रहेगा। संसार मंगल, अथवा मंगल।"

गाय वृत्ति सराहनीय बन गई है। जप, तप, पूजन का कोई महत्त्व नहीं रहा; 'व्याघ्रो, पिशां, मौज उडाग्रो' सर्वमान्य सिद्धान्त बन गया है। जहाँ देवा, रस-रंग का दौरा-दौरा है। ईश्वर के महान् प्रतिनिधियों और उनके महान् सन्देशों को अब मनुष्य को स्मरण नहीं रही। वह अब अपने को सब कुछ राम-कान लगा है। केन्तु शीघ्र ही उसे मालूम हो जायगा कि यह केवल उसका भ्रम था। शीघ्र ही उसे स्वीकार करना पड़ेगा कि सर्वशक्तिमान् वेधाता के सामने उसकी कोई सत्ता नहीं।

“युद्ध-सामग्रियों तैयार करनेवाले कारखाने दिन-रात पूरे शोर-शार से चल रहे हैं और कराँसे आइमी उनसे काम कर रहे हैं। युद्ध का रथ अपनी सम्पूर्ण शक्ति से चल रहा है और ध्वंश तथा विनाश के अभूतपूर्व दृश्य रखे-रखे में उभरित कर रहा है। आक्रमणकारी लड़ाकू राष्ट्र निर्बल राष्ट्रों को पीने डाल रहे हैं और दोहाई दे रहे हैं उन्नतम भित्तियों की। निम्न प्रतियोगी को वे धोके में नहीं डाल सकते। उनके सामने यह गैंग, यह छल नहीं चल सकता।”

एक जण के लिए वह रुक गया और फिर उसने स्वर में अपनी बातों की-सी तीन, गम्भीर धनगनाहट गगन। मनुष्यिक जोश के कारण उनके चेहरे की नब्बे फटने लगी।

“यह अन्धेरे अब देवताओं को अन्ध हो उठा है। भगवान् की समाधि टूट गई है; उनका भगवान् का शिर गिर पड़ा है। गिर के विकास-क्रम का अन्त हो चुका है। उन्नति के पथ में गिरा और अब यह प्रवृत्ति के मार्ग पर दौरे लग रहा है। दिन-दिन वह बात स्पष्ट होनी जा रही है। प्रवृत्ति ही प्रति प्रति-प्रति-प्रति बहती ही जा रही है। जिन नाना-देशों के लोग इसी उन्नति में हैं, उनकी प्रति की ओर से उनके मुख मोड़ रहा है और इसका अन्तिम अर्थ विनाश के पूर्ण रूप में प्रवृत्ति

ऐसी भयानक शक्तियाँ उत्पन्न कर ली हैं जिनकी अभी तक केवल कल्पना ही की जाती थी और जिनका उत्पन्न किया जा सकता सर्वथा असम्भव प्रतीत होता था।

वह शक्ति-सम्पन्न था, प्रतिभासम्पन्न था, वह बात पिछले कुछ सप्ताहों में बीसियों बार वह प्रमाणित कर चुका था। उसका धर्मोन्माद उसे धोका नहीं दे रहा था। अपने भयानक उद्देश्यों की पूर्ति कर सकने के लिए उसके पास अपार मानसिक बल था।

टंडन आ गया है या नहीं, इस बात का पता लगाने के लिए दृष्टि डधर-डधर देखने लगा। उसके आगमन का कोई चिह्न कहीं दृष्टिगोचर नहीं हुआ। अगर अब वह सौत्र ही नहीं आ पहुँचना, तो केवल एक ही उपाय में उसकी रक्षा हो सकेगी। उसकी वह दैर्घ्यली जिम्मे रिवाल्वर दबा हुआ था पसीने में तर हो गई।

वनजी ने तालाव के उग्र-विचित्र पेंदे की ओर उद्गार किया।

“उसे देख रहे हो ? वहाँ मेरा पहला महत्त्वपूर्ण प्रयोग है। और यह प्रयोग किया गया है उस महान् दिव्य के लिए जो सौत्र हो आनेवाला है। केवल एक बार ने वह ज़ारदस्त काम पर दिग्गया और एक लोटी-सी मर्गान के द्वारा उत्पन्न की गई शक्ति काम में लाई गई। मंदर-कार के मंगनेटों से वह मशीन चली नहीं थी। और वह केवल चौबीस घंटे तक चलती रही थी।

“मेरे फारस्ताने में बहुत चली-चली मशीनें हैं, और वे वहाँ में काम कर रही हैं। उनकी चली चालियाँ निरन्तर निरन्तर तरीके से चलाइ जाती हैं। मशीन के इस भार को शक्ति एन्जिन ही चलाती है। उस मंत्राग्नी शक्ति को छोड़ने ही वह विधान मूलतः जिस भित्तों पर धनु-परमाणुओं ने परित्यक्त हो जाया और जिससे वे धनु-परमाणु बाहर के रूप में घटित जाते हैं।

“बार का केवल लक्ष्य तालाव के नीचे फेंका गया। वन

स भी अधिक सूक्ष्म होकर वह छिन्न-भिन्न हो गया। उसी महाशून्य में वह विनोद हो गया जिसमें उसकी उत्पत्ति हुई थी। और अब जीव ही पृथ्वी भी इसी तरह छिन्न-भिन्न होकर महा-शून्य में विनोद हो जायगी।”

रुक कर, वह इन्द्र की ओर तीक्ष्ण दृष्टि में देखने लगा। उसके सामने हुए गालों में हलकी-सी सुखी आ गंध। उस स्वरूपवान्, धनिष्ठ युवक को वह कई क्षणों तक अत्यधिक मन्त्रोप में देखता रहा।

“लेकिन सहार में पहले एक परम आवश्यक क्रिया सम्पादित होनी है। समस्त जीवो-सहित पृथ्वी का विध्वंस होगा। किन्तु हमें चेतावनी भी मिल जानी चाहिए। यह अधिक अन्दा होगा कि दुनिया के निवासी पाप-गर्त में पड़े पड़े न मरें। पापियों को पर्याप्त करने का एक अन्तिम अवसर मिलना चाहिए। अमानिधि में दया की भिक्षा उन्हें अब भी मिल सकती है। उनका द्वार सदैव खुला रहता है, कभी किसी के लिए बन्द नहीं होता। लेकिन समय बहुत थोड़ा है, और वह नेजी न बीतता जा रहा है। जो हो, चेतावनी अवश्य दी जायगी और समस्त संहार में उनकी धोषणा करने का दुर्लभ सम्मान तुम्हें प्रदान करने का निश्चय किया गया है।

“तुम्हें प्रसोक की गुफाओं में ले चलूंगा और वहाँ नर-हृदय तुम अपनी आंखों में देखोगे। तुम्हारे सामने उन जलियों का भी प्रदर्शन करूंगा, और तब तुम्हें ज्ञान ही जायगा कि मेरा जीवन ‘प्रदर्श’ सत्य है। मैं एक महारक्त मन्त्र की निरर्थक के पृथ्वी प्रभाव-क्षेत्र में तुम केवल दो सकेड तक रुकेंगे—एक क्षेत्र में सकेड तक। तुम जल जाओगे। तुम्हारी गलत इच्छा होगी, तुम्हारे ध्यान नाश हो जायेगा। अपने ही शरीर में तुम अपने ही का प्रभाव अनुभव करोगे जो संहार का दिग्भ्रम करने

भी अधिक सूक्ष्म होकर वह छिन्नभिन्न हो गया। उसी महाशून्य में वह विनीत हो गया जिसमें उसकी उत्पत्ति हुई थी। और अब शीघ्र ही पृथ्वी भी इसी तरह छिन्न-भिन्न होकर महा-शून्य में विनीत हो जायगी।”

रुक कर, वह इन्द्र की ओर तीक्ष्ण दृष्टि में देखने लगा। उसके घूमे हुए गालों में हलकी-सी सुखी आ गई। उस स्वरूपवान् वनिष्ठ युवक को वह कई क्षणों तक अत्यधिक सन्तोष में देखता रहा।

“लेकिन सहार ने पहले एक परम आवश्यक क्रिया सम्पादित नहीं है। समस्त जीवो-सहित पृथ्वी का विध्वंस होगा। किन्तु हमें चेतावनी भी मिल जानी चाहिए। यह अधिक अच्छा होगा कि दुनिया के निवासी पाप-गर्त में पड़े पड़े न मरे। पापियों को परचात्ताप करने का एक अन्तिम अवसर मिलना चाहिए। दयानिधि से दया की गिना उन्हें अब भी मिल सकती है। उनका धार सदैव खुला रहना है, कभी किसी के लिए बन्द नहीं होता। लेकिन समय बहुत थोड़ा है, और वह तेजी से बीतता जा रहा है। जो हां, चेतावनी अवश्य दी जायगी और समस्त संसार ने उनकी धोखा देने का दुर्लभ सम्मान तुम्हें प्रदान करने का निश्चय किया गया है।

“मेरे तुम्हें प्रतीक की चुकावों में ल चलांगा और यही सब कुछ तुम अपनी आंखों से देखोगे। तुम्हारे सामने उन शक्तियों का मैं प्रदर्शन करूंगा और तब तुम्हें पता हो जायगा कि मेरा कथन प्रसरण सत्य है। मेरे एक महाशक्त बन्ध की शक्तियों के द्वारा प्रभाव-क्षेत्र में तुम फैलने में सक्षम रहोगे—दश क्षेत्रों में फैलने पर। तुम जान जाओगे। तुम्हारी सत्ता इस क्षण से, तुम्हारे नाम सामने हो जायेगी। पहले ही क्षण में तुम इस शक्ति का प्रभाव अनुभव करोगे जो सारा सब निश्चय करने



गया है ? वचाव का कोई उपाय क्या वास्तव में बाकी नहीं है ? नहीं, ऐसी बात नहीं । जब तक उसके पास रिवाल्वर है, वह तर्क प्रभावपूर्ण सिद्ध हुआ । भय का भाव उसके हृदय में तुरन्त गायब हो गया और उसे फिर से माहस आगया ।

उसे एक स्वर्ण सुयोग अपने सामने दिखाई देने लगा । उसने पहले ही अनुमान लगा लिया था कि वनर्जी ने अशोक की गुफाओं के गुप्त द्वारों और मार्गों का पता लगा लिया है और उनकी भयानक मशीनें पहाड़ियों के बीच में कहीं काम कर रही हैं । अनेक पुरातत्त्ववेत्ता अनेक बार उन गुफाओं में गये थे, लेकिन उन मशीनों के अस्तित्व के बारे में उन्हें कभी कुछ पता नहीं लगा था । अगर उन गुफाओं में वे मौजूद होंगी, तो वे उन्हें अचरित देर लेने । तब कहाँ है वनर्जी का शैतानी कारखाना ?

उसने शायद गुफाओं की एक अन्य धोखा का पता लगा लिया है जो सर्वविदित गुफाओं के पीछे या नीचे हैं । वही अपनी मशीनें लगाकर वह निष्कटक भाव में कार्य-संचालन करता है । अगर किसी तरह वह उन गुप्त गुफाओं में पहुँच सके, तो काम बन जाय ।

वनर्जी उसकी हत्या नहीं करना चाहता । वह विचित्र धारण है, किन्तु प्रत्येक पागल में कोई न कोई विचित्रता अवश्य होती है । यह सम्भव है कि उनके द्वारा उनकी हत्या हो जाए लेकिन जानबूझ कर वह ऐसा कुछापि नहीं करेगा । उसी मनुष्यों की हत्या वह कर सकता है, लेकिन उसे यह हरिज नहीं मारेगा । इसका कारण यह है कि उसने वह एक दुश्मन ही काम लेना चाहा है ।

अपनी योजना में उसे भी वह पैसा ही मान्य मान पमान कर रहा है जैसा मान्य स्वयं उसका ग्यान है । वह मान्य सम्पत्ति या एक के रूप में, अर्थात् पैसन्दर के रूप में सुरक्षित रखेगी



टाइनामाइट से उड़ा दी जायेगी। परिस्थिति की गम्भीरता से परिचित हो जाने के बाद अधिकारीगण चुपचाप बैठे नहीं रहेंगे। मोगने पर भी वनर्जी को पनाह नहीं मिलेगी। तब तक न दम लिया जायगा न दम लेने दिया जायगा जब तक वनर्जी के पैशाचिक आविष्कार पूरी तरह नष्ट न हो जायेंगे।

सामने का एक दूसरा पहलू भी है। अगर वनर्जी के साथ वह चुपचाप गुफाओं के अन्दर चला जाय, तो यह भी सम्भव है कि वह कभी जीता-जागता बाहर न निकल सके। एक वदन दबाने ही से उसका खात्मा हो सकता है। उसका वह बलिदान मिलकुल बेकार साबित होगा। दुनिया के भाग्य का फैसला हो जायगा, और खतरे की पूर्वसूचना भी उसे नहीं मिल पायेगी।

तब उन क्यों नहीं आया? वह आगया होता तो वनर्जी जैसे विशालकाय नर-पशु से निपट सकना आसान हो जाता। शिवजीन को गये बड़ी देर हो गई और उस के बारे में शीघ्रता-भागता गया था।

तब उसे रिवाज्वर की फिर याद आई। उस रात्र के जाने ही आशा फिर उसके हृदय में चनक उठी। उसे भूल जाने के लिए वह अपने को कोनने लगा। जर तब रिवाज्वर उसके हाथ में है तब तक तो वनर्जी उनसे पीछे नहीं सकता, पाद से चोटें जो हों। स्वर्णसुयोग अपना तार उसके लिए खोल गया था। थोड़े से साहस, थोड़ी भी इच्छा से काम देने से सम्भूमि की किमीषियाओं का सदैव के लिए अन्त हो जाता।

सम्पूर्णतः वनर्जी समार या नदी पर प्रतिबिम्बित हो सकता है, उसका सम्पूर्ण रूप या समस्त गुणों का सर्वोत्कृष्ट प्रतिबिम्ब हो सकता है—लेकिन उसका प्रतिबिम्ब भी नहीं हो सकता। जोनी भाग देने या भय रिवाज्वर बाहर था उसे





महना फिसलन से बचने की कोशिश करने हुए वह लड़खड़ा गया। पैर धूल में धँस गये। पंजों का आगे गाड़कर निकलने के बजाय वह अपने पैरों को घुमाने लगा। धूल का एक बड़ा-सा ढेर नीचे खिसक गया और वनर्जी उसके परदे में डक गया। उसे कुछ देर के लिए रुक जाना पड़ा। इन्द्र तंजी से ऊपर चढ़ने लगा।

उसने ऊपर की ओर दृष्टि डोड़ाई। टडन कहीं दिग्वार्द नहीं दिया। अभी तक वह नहीं आया 'क्या बात है' अब वह ऊपर पहुँच जायगा, और तब वनर्जी उसे किसी तरह पकड़ नहीं सकेगा। नीचे की ओर धूल उड़ाता हुआ वह ऊपर चढ़ना गया।

जब तालाब पाँच गज दूर रह गया, तब वह दम लेने के लिए रुक गया। उसने मुड़कर नीचे दृष्टि डोड़ाई। वनर्जी गड़ा था और उसकी ओर असीम क्रोध में तार रहा था। वह जान गया था कि इन्द्र को पकड़ पाने में वह क्यों असफल रहा।

## तेरहवाँ अध्याय

### अरुणा की विकलता

इन्द्र ऊपर चढ़ गया। ठीक उसी समय उसे चौंते पाँच नारी पीछे लगी। एक पागल के वनिष्ठ स्वर में फेंका हुआ बुरा भारी झोटा टीका उसके सिर पर लगा। वनिष्ठ पर गुरा आतन हुआ, भयानक पीटा अनुभव हुई। नारियों के ललाटे प्रवेश हो गया और वह अमीन पर गिरकर बेहोश हो गया।

इन्द्र का आसीन हो धूल में भगा गया चेहरा एक चट्टान के पीछे से एक क्षण के लिए स्फुरित भिन्न भिन्न प्रकाश में आया।

पड़ा था। मामूली मार-पीट के कई मामलों की तहकीकात भी उन्होंने की थी। लेकिन इस तरह की सगीन वारदात का सामना उन्हें कभी नहीं करना पड़ा था, न ऐसे मामलों की जांच करके नाम कमाने का हौसला ही उन्हें था। उनकी राय में मामला करने का हौसला करना कोरा पागलपन था।

ढंढन अपनी नोटबुक में तेजी से लिख रहा था।

“देखा आपने?” उसने पूछा।

“जी हाँ, हुजूर,” शिकायत-भरे स्वर में नायब ने उत्तर दिया।

“शनीमत है! चढ़ी है वनर्जी। उमका जीवद देन्ना? कैसा ग्यानक आदमी है। ऐसे व्यक्ति में मुताबिना है जनाब। उसने निपटने से जी चुराडएगा, तो वह एक दिन आपको भी भर खोनेगा, समझे? आप हिम्मत से काम लेने और पहले ही कार्रवाई करते, तो नौबत शायद यहाँ तक न पहुँचती। और, जो हुआ सो हुआ। अब गफलत से काम नही चलेगा। दारोगा साहब आपस आ गये होंगे?”

“नहीं, हुजूर,” विकल स्वर में नायब ने उत्तर दिया। “वे तो कल सपेरे घापस आयेंगे।”

“और, कोई हर्ज नहीं। आप तो मौजूद ही हैं। फौजन धाने जाएँ, और अपने जवानों को साथ लेकर जाएँ। प्रशोक ही शुक्यों पर जल्द से जल्द हमला करना होगा। अगर हो सके तो सैरमरहारी लोगों को भी जमा करके ले जाएँगा। नालदेने, गंगाले, चिराग, रंगनी के जो भी नामान मिल सकें साथ लाएँ। और धोने-नी नालिया भी लेने जाएँ। नालिया नहीं। नालिया जी भी नालन करक है। उनके में एमीन पर निमान घनाता धनैसा, नालि सुसाये में कार निम्नने में कोई फटिनाई न हो। नमन करो।”

“आप—आप ही मिस्टर टडन हैं न ?” कड़ी आवाज में ने पूछा ।

“हाँ, लेकिन जोर से मत बोलिए । यहाँ एक—”

“आपकी आंखों के सामने एक व्यक्ति के ऊपर घातक क्रमण किया गया, और आप चुपचाप देखते रहे । ये हज़रत । यहाँ मौजूद हैं । कहने को दारोगा हैं और ईश्वर की कृपा से व भारी-भरकम भी हैं, लेकिन हिम्मत का यह हाल है । आप नौ ने उन्हें बचाने—”

“यन कीजिए मिस अरुणा,” घात काटकर टडन ने कहा ।

किन्तु अरुणा ने ध्यान नहीं दिया ।

“आप जानते हैं कि वे दोनों कौन हैं ?” उसने पूछा । ऐसा जान पड़ा जैसे उत्तेजना के आधिक्य के कारण वह मूर्च्छित आ दी चाहती है ।

“हाँ—उनमें से एक बनर्जी था,” जान्न स्वर में टडन ने कहा ।

“और—दूसरे व्यक्ति थे इन्डियांसमिड ! कृपया तब तो इनकी रक्षा करने के लिए कुछ कीजिए । उनकी जान बचाने में । बनर्जी उन्हें मार डालेगा । उन्हें बचाएँ— ईश्वर के लिए । उन्हें बचाएँ ! आपका लाइन, उन्हें बचाकर आपका लाइन ।

“मिस राहोर ” टडन ने गम्भीर स्वर में कहा, “अगर आप तब अपने फौ तुरन्त जानूँ, मैं न करूँगा और यों-यों न दूँगी, तो मैं आपका मुँह बन्द कर दूँगा । इसी तरह अगर आपको कुछ देर तक और जीवित रखा जायेगा, तो इसी तरह मरेगा । आपकी आवाज ही एक जा रही है । इन्डियांसमिड ने आप निगल रहे । मुझे पूरी आशा—”

“सामान्य आपकी समझने में नहीं आ रहा है,” अरुणा ने हीन स्वर में कहा । उसकी आँखें मर चुकी थीं, दाँत बह



क्योंकि तब—दुनिया की हस्ती ही मिट जायगी। वनर्जी की चल पायेगी तो यह रात भी शायद कभी न बीतगी। ऐसा ज़बरदस्त यह मामला।”

अरुणा ने उसकी बांह पकड़कर सहाग लिया।

“लेकिन—लेकिन—” रुक-रुककर उसने कहा, “नालाय की दूसरी ओर मैंने क्या देखा, आप यह नहीं जानते। मिस्टर टेंडन—”

“हैं” यह आप क्या कह रही हैं? और कोई भी यहाँ मौजूद था क्या?”

“रजनी भी यहाँ मौजूद थी—वर्ती घृणित जादूगरनी रजनी। मैंने उसे साफ-साफ देखा। वह उन दोनों का विकट हृद्ध नरायण देखती रही। जब इन्द्र गोली चलाने लगे, तब वह तेज़ी से दबे-पाँव भाग गई, और ज़रा देर में—”

टेंडन ने उसके कन्धे पकड़ लिये।

“वह—वह किधर गई?” उसकी गर्दन में दृष्टि गाढ़कर उसने पूछा।

अरुणा ने तुरन्त एक पोर संकेत किया।

“उस तरफ—उस तरफ वह गई थी” मंद स्वर में उसने कहा। “दोनों मिलकर इन्द्र को मार देंगे। आप क्यों नहीं—?”

वन लगाकर टेंडन ने उसे दूर की ओर धुमा दिया।

“उधर जाओ,” रुक-रुक में उसने कहा। “सामान्य मनुष्य वापस जाओ, और कोई भी ऐसा उन्माद नहीं। मैं, यह ज़ाहिर होगा।”

अरुणा लड़खड़ाती हुई चली गई। उस वक्त वह किसी ऐसी ही तब तक टेंडन जैसे ही पोर देखता था। फिर उसी की सुनारों की ओर वह रुक रुक देखा, वह उधेनी

दाशिव का विरोध करने के बराबर होगा। कौन अनादि शिव का विरोध करने का साहस कर सकेगा ? फिर सावधानी न काम ले या आत्म-रक्षा के लिए तैयार रहने की आवश्यकता ही नहीं है ?

केवल एक व्यक्ति ने कुछ विरोध प्रदर्शित किया था। जो समय आहत और अचेत उसके कंधों पर लगा है।

जब गुफायें निकट आ गईं, तब टडन भी वनर्जी के निकट गया। पहाड़ी से टूटकर अलग हुई चट्टानें देर की देर इधर-उधर खिसरी पड़ी थी। उन्हीं के बीच वह लुकना-दिपता चल रहा था। एक स्थान पर रुककर उसने अपने जूते उतार डाले। एक पत्थर के पीछे छिपाकर वह फिर लपक कर उसके पीछे चला गया। जब तक वनर्जी गुफाओं के एक द्वार में घुस नहीं पाया, तब तक वह उसकी छाया का अनुसरण करता रहा।

प्रशोक की गुफायें उस पहाड़ी शिखर में व्यापक तथा विशाल की वस्तु थीं। भूतस्वप्न उनकी उपस्थिति का वास्तविक कारण समझ पाने में असमर्थ थे।

पहाड़ियों के अन्दर वे शिखर दूर तक चली गई थी, यह तो ठीक तरह से ही नहीं जानता था। भूतस्वप्नों का मत था कि पृथ्वी के आदि-काल में जमीन के निक्षेपों के कारण पत्थरों के अत्यधिक दबाव ने भूमि के अन्दर ने कुछ विशेष प्रकार की गड्ढाएँ उत्पन्न कर ली थीं। जिनसे वे तब तक अपनी रचना को छिपाए रखती थीं।

एक दिने में हमने निचे तब तक पहुँची गुफाओं का गरीब निरीक्षण कर लिया। हमने निचे ही तब तक पहुँची थी जहाँ जला जाता है। और हमने सज्जनर भले-भाँते मान्य भूतस्वप्नों को तब तक देखा, नजराना वनर्जी ही था मान्य था। और भूतस्वप्नों में पहाड़ों पर गरीबों का जीवन धन-सम्पत्ति था।

वनर्जी गायब हो गया था। उसके जूतों की आवाज भी किली ओर में नहीं आ रही थी। वह आ भी कैसे सकती थी। कुछ देर तक वह उस आशा में खड़ा रहा कि शायद वनर्जी फिर दिखाई पड़ जाय या उसकी आहट ही मिल जाय। किन्तु व्यर्थ। तब माहस करके उसने अपना टार्च जला लिया। टार्च की तेज रोशनी कन्दरा के एक भाग में फैल गई। गिरते हुए जल में प्रकाश की किरणों निकल-निकलकर नाचने लगी। कन्दरा की भीगी हुई दीवारें प्रकाशमान हो उठीं।

जल की एक बड़ी मोटी धार तेजी से गिर रही थी, जो अन्धकार में काली म्याही-सी लगती थी। उसने टार्च ऊपर की ओर उठाया, लेकिन वह अन्धकार पूरी तरह दूर करने में अन्नमर्थ मिला हुआ। जहाँ तक वह देख सका, उसे जल की धार ही दिखाई दी।

गिरने के अनिरिक्त उस कन्दरा में कुछ नहीं था। टार्च की रोशनी चारों ओर फेंक-फेंककर उसने ध्यान में देगा। वनर्जी का कोई चिह्न वही दृष्टिगोचर नहीं हुआ। हर ओर भीगी, सली दीवारें खड़ी थीं। कोई द्वार, कोई सुराज नहीं दिखाई नहीं दिया। एक चूड़ा भी वहाँ नहीं दिख सकता था। तब वनर्जी फटी गायब हो गया ?

मन ही मन भ्रमना हुआ। चारों ओर गौन में देगता हुआ वह अपनाप नया था। जिस द्वार में था शहर, प्यारा था उम्मी में आपन तो नहीं हो गया ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। एक मनुष्य में अधिक के लिए उसने जगह नहीं है। वनर्जी के पुग्ने के पुनरुत्थान बाद ही वह भी उसमें पुनः था और उन्मत्त निराले के प्राण पर परावर उसर नर्माप ही रहा नया है। वनर्जी अपने फिर अपने प्रवृत्ता, सो मन परावर नात्म ही जगता। सो न हो परावर भी चली है, नहीं कही दिखाई है। नहीं है यह

वनर्जी गायब हो गया था। उसके जूतों की आवाज भी किन्हीं ओर से नहीं आ रही थी। वह आ भी कैसे सकती थी। कुछ देर तक वह इस आशा में खड़ा रहा कि शायद वनर्जी फिर दिग्याई पड़ जाय या उसकी आहट ही मिल जाय। किन्तु व्यर्थ। तब माहस करके उसने अपना टार्च जला लिया। टार्च की तेज रोशनी कन्दरा के एक भाग में फैल गई। गिरते हुए जल से प्रकाश की छिरछी-निकल-निकलकर नाचने लगीं। कन्दरा की भीगी हड्डी दीवारें प्रकाशमान हो उठी।

जल की एक घड़ी मोटी धार तेजी से गिर रही थी, जो अन्धकार में काली स्याही-सी लगती थी। उसने टार्च ऊपर की ओर उठाया, लेकिन वह अन्धकार पूरी तरह दूर करने में असमर्थ सिद्ध हुआ। जहाँ तक वह देख सका, उसे जल की बार ही दिग्याई दी।

गिरने के अनिरिक्त इस कन्दरा में कुछ नहीं था। टार्च की रोशनी चारों ओर फेक-फेककर उसने ध्यान से देखा। वनर्जी का कोई चिह्न कहीं दृष्टिगोचर नहीं हुआ। दर ओर भीगी, काली दीवारें खड़ी थीं। कोई द्वार, कोई मूलाज कहीं दिग्याई नहीं दिया। एक चूला भी वहाँ नहीं दिख सकता था। तब वनर्जी गड़ा गायब हो गया ?

मन ही मन भ्रमता हुआ, चारों ओर गौर से देखता हुआ वह लुपचाप खड़ा रहा। जिस द्वार से वह द्वार था, या तो उम्मी में वापस तो नहीं हो गया ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। एक मनुष्य से अधिक के लिए उसने जगह नहीं है। वनर्जी के घूमने के कुछ क्षण बाद ही वह भी उम्मी में घूला था और अपने निधन के बाद वह वापस उम्मी में नहीं हो सकता था। वनर्जी वापस नहीं आते, वनर्जी घूमता, तो उसे एक मनुष्य ही जाना। जो न हो, वह भी नहीं है, यही वही विषय है। नहीं है वा ?

आगे दखल देगा, तो रजनी झमेले में फँस जायगी और उसे जल की दवा खानी पड़ेगी।”

उसे याद आई उस समय की सारी बातें जब रामेन्द्र-भवन के पुस्तकालय के बन्द दरवाजे के सामने घुड़ने के वन बैठा था और सुझों के सूरख से वह अन्दर का भारा दृश्य देख रहा था और याद आई इन्द्र की बाइवाली हरकतें। जो कुछ उसने देखा, सुना था उससे मामला आईने की तरह साफ हो गया था।

“भैया टउन !” उसने मन में कहा, “अब लौट चलो। अभी यहाँ तुम्हारा काम नहीं है। इन लोगों को आपस में निपट लेने दो। यही बेहतर होगा। नायब का दल जब आ जाय तब तुम्हारा मौका आयेंगा।”

दार्च की सहायता में दीवारों पर अपने हाथ से बनाये हुए निशानों को सोजते और उन्हें गाढ़ा करते हुए, भावधानी से चलकर वह गुफाओं से बाहर निकला।

## पन्द्रहवाँ अध्याय

कव ?

टउन रामेन्द्र-भवन की ओर चला। उसके मस्तिष्क में एक विचित्र भाव कण्ठ काट रहा था। उसे ऐसा लग पड़ा था जैसे रमणीरंजन वनजी का भूत उसके पीछे पीछे चला जा रहा हो। वही वनजी जो भक्तनरत्न का समीपान रूप है और जिसमें मानवजाति के प्रिय विरोध का भाव उठाने का दृष्टान्त दिया है। संसार के निवासी इस समय नींद के लाल में रहे होंगे या स्वप्न में लगे होंगे। दार्च एड्स जो अंधकार के दोहरे भावों में रहता है और दार्च के ही होने का जमाना में रहे है, अंधकार,

दिमाई दिया। जोर जोर से आवाजें लगाता हवा वह उमी की पोर चौड़ा।

एक ओर काँपती हुई छाया-सी उस दरवाजे के बाहर आकर खड़ी हो गई। उसके चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं।

“मिस राठौर !”

वह थरथर कोपती हुई गुम-गुम खड़ी रही।

“मिस राठौर !” तीव्र स्वर में टटन ने कहा “क्या बात है ?”

अगर तबीयत खराब हो तो जाकर आराम करा। उस तरह घर के बाहर खड़ी रहने से तबीयत ज्यादा खराब हो जायगी। सुनती हो ?”

“पर !” अरुणा ने भावशून्य स्वर में कहा। “घर के अन्दर प्रथम में फर्श नहीं रखती। मुझे उर लग रहा है। डुमी लिए मेने निकलियों में मोमबत्तियाँ जला दी हैं। पापा चले गये। ललित इनके ही से बस नहीं होगा। अभी बहुतों को जानें जायेंगी। इसका मुझे पूरा विश्वास हो गया है।”

टटन ने उसकी बांह पकड़ ली। उसे ऐसा जान पड़ा जैसे वह पैंतशा मूढ़ ही चाहती है।

“बहकी घबरे करने से काम नहीं चलेगा। तुम्हें मौन आराम करना चाहिए। किसी की बातें मत पढ़ना।”

अरुणा को छोड़कर, अन्दर जाकर उन्हीं विशाकर पड़ा—

“राठौर ! जन्मी सायाँ”

कई उमर नहीं मिला। नींद का उनसे आराम ही आता नहीं। ललित एक बार भी उससे नहीं आता। अरुणा का हाथ उस हाथ से अलग-अलग रहने लगा। घर छोड़कर उन्हीं गली की ओर जोर से पगद फा दिया। अरुणा भी ललित से पगद फा दी। आवाजों पर कई सोते थीं। अरुणा ने समझा अरुणा ने भी सोने-सपने में ही उन्हीं से एक निमिषांतर पूरा है।

गये। कालूराम भी नहीं रुका, मैंने उन लोगों को रोकने  
पूरी कोशिश की लेकिन वे किसी तरह नहीं रुके।”

“मन भाग गये।” गम्भीर स्वर में टडन ने कहा। “नैर,  
धैर्य नहीं हो, ईश्वर को धन्यवाद है।”

अरुणा की हिम्मत बँधी। वह उसके विलकुल समीप आ  
और टडन का हाथ एकाएक उसके हाथों में पहुँच गया।

“वह अच्छा ही हुआ कि वे चले गये” टडन ने तेजी से  
कहा। “वे सबके सब कायर हैं, साहस उनमें जग भी नहीं।  
उन्होंने अच्छा ही किया, घर साफ हो गया, परेशानी कुछ कम हो गई।

सदमत्तिसूचक भाव से अरुणा ने मिर हिलाया।

“आप क्या करने जा रहे हैं मिस्टर टडन ? मैं मन कुछ  
ले को तैयार हूँ पर इस मकान में अब मैं किसी तरह रुकी  
नहीं रहूँगी। इस तरह मेरी ओर मन देखिए—मेरी तबीयत अब  
बुरी हो गई है। अब मुझे किसी चीज़ का भय नहीं है।”

“शानाश !” प्रसन्न होकर टडन ने कहा। “यही भाव तुम्हारे  
मुख पर है ! उन्त्र के विषय में तुम्हें चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं।  
मैं पागल का दिमाग किस तरह काम करता है, यह मैं अच्छी  
तरह जानता हूँ। मैं—”

“तुम्हें धोखा तो नहीं दे रहे हैं मिस्टर टडन ? आपका पूरा  
परवाना है ?”

“पूरा। इसका कारण है। यह उन्त्र को प्यारों की सुफावियों  
में ले गया है और भगवन्ता है कि उसके साथ जो कुछ बातें  
हो सकती हैं। इस तरह के भली लोग दूसरों को धोखा देते हैं।  
उन्होंने अन्तर्य धन्यधिक महसूस करने हैं। यन्त्रों अपनी सुविधा  
में जाना में मिलान अनेकाना रखा है। जब जब कि उन्त्र  
मुझे संशुन में फँस गया है, यह उसे अपने अपने अन्तर्य में  
रखते हैं और उसी भगवन्ता करने में लगे रहते हैं।





रामेन्द्र-भवन से निकलकर वे रजनी-कुटीर की ओर चल पड़े। घृणा तथा अमन्तोष-जनित उन्नेजना के कारण भय अरुणा के मन से दूर हो गया था और वह पुरुषा ५ समान नैर्जी से चल रही थी। कभी कभी टडन के लिए उमक माथ माथ चल पाना कठिन हो उठता था।

कुछ देर के बाद रजनी-कुटीर आ गया। उसकी एक तिन्नी में रोगनी बाहर निकल रही थी। अरुणा का जाश 'यो हा लो बना हुआ था। अरुणा ने घन्ड दरवाज पर रखा लगाया। कोई उत्तर नहीं मिला। झुल्लाकर, कुछ भुनभुनाकर, उसने फिर धक्का दिया। दरवाजा खुला। रजनी सामने खड़ी थी।

घृणापूर्ण दृष्टि से अरुणा उस देखने लगी।

"आप लोग क्या चाहते हैं ?" रजनी ने घबराकर पूछा।

अरुणा ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसका मोध बढ़ना ही जा हा था। रजनी ने दरवाजा घन्ड करना चाहा, लेकिन अरुणा ने ठेनतर अन्दर चली गई। टडन भी अन्दर पहुँच गया।

"दरवाजा घन्ड कर दीजिए, मिस्टर टडन," ऊँचे स्वर में अरुणा ने आवाज दी, फिर वह रजनी की ओर मुड़ी। "गुनो जी। ये हम लोगों का अयोध की गुफाओं में शिनी मरहित मार्ग ले चलना पड़ेगा। वहाँ तक हमें हिमनी देर में पना कोगी ?"

रजनी ने उसकी ओर देखा, और वह मुकामनी गई प्रतीत की। उसकी दृष्टि में घृणा नहीं थी। मोध भी नहीं था। रजनी-मामूजान भाव से उसने फिर हिलना।

"उत्तर नहीं दोगी ?" अरुणा ने ऊँचे स्वर में अरुणा से कहा।

रजनी ने सिर हिलाया नहीं।

"मैं नहीं जानती कि वनर्जी से तुम्हारा क्या रिश्ता है और मुझे इसकी कोई परवाह भी नहीं है। इस समय मैं केवल रुद्र की बात सोच रही हूँ, किसी दूसरी बात की मुझे चिन्ता नहीं है। मैं चाहती हूँ कि तुम मुझे सुरक्षित ढंग से वनर्जी के पास पहुँचा दो, ताकि मैं उससे दो बातें कर सकूँ। तुम्हें मेरा यह काम करना होगा ?"

"मैं इनकार करना नहीं चाहती" शान्त स्वर में रजनी ने आश्वामन दिया। "केवल इतना ही निवेदन करना चाहती हूँ कि यह कार्य सर्वथा असम्भव है। आप नहीं जानती कि विन वनायें संतमानों को रोकने के लिए वनर्जी ने वहाँ नरकाव नहीं लगा रखी हैं ? मिस्टर टडन ने बड़ी बुद्धिमानों का काम किया कि आपस चले आये। वहाँ पहुँचकर आप जीवित नहीं लौटेंगी। एक निमेष भी शायद आप वहाँ जीवित नहीं रह सकेंगी।"

"तुम्हारे शब्दों पर मुझे विश्वास नहीं होता," अरुणा ने कहा। "तुम मुझे चालाका दे रही हो।"

"नहीं, ऐसी बात नहीं," स्नेहपूर्ण स्वर में रजनी ने कहा। "कितनी ही बातें ऐसी हैं जो आप समझ नहीं रही हैं। आपका भविष्य होना बेकार है। आप अगर यहाँ रुकी रहना चाहती हैं, तो रात में रुकी रहे। मैं जाती हूँ।"

अपनी आँखों से अपार भरल्ला भर लूण कर रजनी ने और ऐसे दान्त भाव से बड़ी नानों यह स्मरणों में विचरण कर ली थी। अरुणा मन्त्र-मुग्ध दृष्टि से "नहीं और देखा नहीं। अरुणा ने भी से ली और रजनी पर अपनी पीठ लगाकर ली ली गई।

"यहाँ से तुम अभी जा ली जाती," शीघ्र स्वर में रजनी ने कहा। "हम सेवक नहीं हैं। हमने काम नहीं पूरा किया।"

स्नेहपूर्ण दृष्टि से रजनी ने उसकी ओर देखा।



अज्ञान लेते हैं। इसी लिए तो कहती हैं कि गुफाओं में मान ही होगा।”

उन लोगों की उपस्थिति की ज़रूरत भी परवाह किये बिना वह अपने काम में लगी रही। बड़ा बक्म खोलकर, इनकमान की पिचकारी निकालकर उसने एक ओर रख दी। अंगीठी की आग के ऊपर उसने एक छोटी सी केटिल जटका दी। दा मिन्न में जल खोलने लगा। थोड़ा-सा खोलना जल उसने एक लोटे में शीशे के गिलास में डाल दिया। फिर छोटे बक्म से मर्गिया से तीन टिकियाँ निकालकर गिलास के जल में छोड़ दी।

“नीन !” आश्चर्यमूचक स्वर में टटन ने कहा क्योंकि उसने ऐसा किया था कि टिकियाँ गहरी राक्ति की हैं। “कैसे आश्चर्य नहीं कि वह पागल है।”

“उन्होंने बतलाया था,” रजनी ने कहा, “कि अब आगे उनके अपने पास की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।”

भर रमाखानी के चेहरे पर व्यस्रीम निराशा, अपार विवशता व्यक्त हो गई। रजनी के ये शब्द साधारण थे, किन्तु उनका अर्थ भयानक था। वनर्जी का कार्य-क्रम समाप्ति के निम्न पहुँच गया है, यहाँ उनके इस कथन का तात्पर्य रहा होगा। मर्गिया के कृत्रिम राक्ति को प्रस्तुत था उसे नहीं पड़ेगी। उसका काम खत्म होने का है। कम पाँच मिनट काम हो—

“सुनो, रजनी—” टटन आगे चल कर नहीं बरता, क्योंकि रजनी ने तुरन्त अपने पोछों पर डेगली रखकर उसे पक्ष करने का संकेत दिया।

जिन्हीं के कैं। भी आवाज़ लगाते देते लगी। रजनी जल्दबाजी की भाँति धीरे-धीरे उठी। उसने टटन की पूछ छानबीन की। फिर उसे कार्य-क्रम में परिचित करने का वह तर्क देती लगी। उसका मत था कि वह भर रमाखानी सुझावों के।

धसकियाँ देने और ढींगे मारने का समय निकल गया था। एक  
से विचार अब उसके मस्तिष्क पर अधिकार जमाये था। वह था  
अपने विशाल कर्तव्य का पालन करने का विचार।

“नमस्कार, मूर्खों!” दरवाजे के समीप रुककर उसने कहा।  
“ये कभी कुछ भूलता नहीं। अपने काम पर जा रहा है। आप  
लोग भी अपना काम करें। और मेरी सलाह आप लागा दें।  
हैं कि वेग पीड़ा न करें, क्योंकि इसमें कोई लाभ न होगा।  
अगोचर की गुफाओं के द्वार बड़े खतरनाक हैं। मेरे अनिष्टिक हाड  
इस समय उनमें प्रवेश नहीं कर सकता। मैं जानता हूँ कि आप  
लोग मुझे रोकने का साहस नहीं करेंगे। मेरी मशीनें इस समय  
भी चल रही हैं और कल के लिए शक्ति पुरव कर रही हैं।  
जहाँ संचालन-विधि मेरे अनिष्टिक हिस्से को मान्य नहीं है।  
मैं ही उन्हें रोक सकता हूँ। और—मज्जनों, आपका यन्त्र  
लोया बुरा, आज मैं बचा, बहुत बड़ा—आप लोगो न भी बचा  
यादों बन गया है।”

वह चला गया। उसकी पद-ध्वनि सुनाई देने लगी, और  
आंश के गुलने की आवाज आई। कंधे टिल्लार, सर रगाभ्यामी  
दहन की आंश सुनें।

“वही यन्त्री सरकोव तुम्हें मृगी भी दहन,” उन्होंने कहा।  
“लेकिन यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि यह नहीं मृगी। तुम्हें  
नौ आवाज मिले मृगी थी कि वह हमें बचा लेगी। सत्यतः मृगी  
मलती ने हमारी व्यक्तिम में है।”

रन्नी का चेहरा एकाएक पलक उठा। वह हट कर भागा।  
उसकी नाभि गहरी हो गई, और उसके मुख पर एक अविश्व  
हो गई।

उसने कहा, “मुझे विश्वास है कि अगर मृगी की सहायता  
कर सकती है। मुझे एक सतत सार सत सत है। एक और भूल गये

ला था। विजली के बल्य इधर-उधर जल रहे थे। वह गुफा नमल गुफाओं से बड़ी और लम्बी चौड़ी थी एक ही द्वार उसमें था, और वह था उस भरने के ठीक पीछे।

हायनेमो की-सी शक्त की बड़ी-बड़ी मशीनें सामने लगी थीं। एक विचित्र प्रकार की भनभनाहट उनसे निकल निकलकर हवा में बराबर एक ही गति से गूँज रही थी। भरने की आवाज बहुत हल्की सुनाई पड़ रही थी।

मशीनें दो लम्बी पंक्तियों में लगी थी और तांत्रिक चमकन के तारों के द्वारा वे एक दूसरे से जुड़ी हुई थी। एक प्रारंभिक रण एक बहुत बड़ा स्विचबोर्ड लगा हुआ था। वे विशाल पीपे बनमें उन मशीनों-द्वारा उत्पन्न हुई शक्ति संचित हो रही थी जो दिखाई नहीं दिये। इन्द्र ने अनुमान किया कि वे वही जो अवश्य मौजूद होंगे।

बड़ी देर तक वनर्जी उसके पास नहीं आया। वह अपनी मशीनों के बीच चल-फिर रहा था। कभी वह उस पुर्जे को ठीक करता कभी उस पुर्जे को, कभी इस पेंच को कसता कभी उस पेंच को ढीला करता। वह धूल के तीव्र प्रकार से वह अधिक स्पष्टता में दिखाकर हुआ। तब इन्द्र ने एक ऐसी बात देखी जिसने सोचियों में प्रभाव से उसके सुरक्षित रहने का भेद जान लिया। वह एक पीपे की कमीज पहने हुए था जो उसके शरीर को गर्दन से कटो तक ढके हुए थी। लोहे की नली-नली फिटियों से घनी फिटियों को एक दूसरे से जोड़कर वह कमीज तैयार की गई थी, और उसके नीचे चमड़े का कपड़ा लगा हुआ था।

इन्द्र का शरीर पर्वतों में हुआ जा रहा था। विशाल पीपे लगे हुए थे, विचारों में लगे हुए थे, वह निम्न, मृत्त, पर्वतों में था। उस कमीज के नीचे जो लोहे के तैयार की गई थी, वह भी प्रत्यक्ष प्रकाश में आ रहा था। वह लगे हुए थे।

गन्तव्यान्ती आवश्यक बातें तुम्हे समझानी हैं। सम्भव है विद्रोह की भावना अब भी तुम्हारे अन्दर मौजूद हो और अबसर पाकर नभ पड़े। अपनी शक्तियों का प्रदर्शन और तुम्हारी गन्तव्यान्ती गैरों काम में एक साथ नहीं कर सकूँगा। तुम्हें—

“लेकिन इस हालत में बैठे-बैठे मैं तुम्हारी बातें समझ नहीं सकता,” तीव्र स्वर में इन्द्र ने कहा। “मिर में पैर तक तुमने मुझे नहीं रखा है। जो बुद्ध तुम दिग्वाश्रमों वह मय में देख भी नहीं सकेगा। मेरा सिर दुख रहा है, कटा जा रहा है। क्या तुम समझते हो कि मैं यहाँ से भाग जाऊँगा? यहाँ के मार्गों में मैं परिचित नहीं हूँ, पत्थर की दीवारों में तोड़ नहीं सकता। और तुम्हारी दृष्टि से वच निकलना मनुष्य के मान की बात नहीं है। मैं किसी तरह भाग नहीं सकता। तारों को मेरे शरीर से हटा दो, और अपनी बातें समझ सकने का गुण मिला दो।”

वनजीं दो क्षण तक विचार करता रहा। इन्द्र का अनुरोध उसे कुछ उचिन प्रतीत हुआ। किन्तु अन्त में उसने अन्वीकृति-सूचक भाव से निरहिताया।

“नहीं, यह जरूरी है कि तुम जिस तरह बैठे हो उसी तरह बैठे रहो। इसी अवस्था में तुम्हारे ऊपर अपनी चिरंजीवियों की प्रभावशाली किरणों के ऊपर भी पड़ेगा और उनके प्रति पहुँचेगी। वन, तुम्हें इसी तरह बैठे रहना पड़ेगा। येन का गुण जिस तुम प्राप्त करीगे वह देव नहीं है। वह तुम्हारी चिरंजीवियों के मांस में अपने प्रयोगों का प्रमाण करेगा।”

१. मासिक में अपने प्रयोगों की प्रगति  
 दूसरी श्रेणी में जो एक दूसरी से एक दूसरे का नाम लेते हैं  
 उसी श्रेणी के पास एक निम्नलिखित है। यह दो श्रेणियों की  
 श्रेणी में लगी है। यह एक ही श्रेणी में लगी है। यह दो श्रेणियों की  
 श्रेणी में लगी है। यह एक ही श्रेणी में लगी है। यह दो श्रेणियों की  
 श्रेणी में लगी है। यह एक ही श्रेणी में लगी है। यह दो श्रेणियों की

दर थी और उसका कोई तार उसमें जुड़ा नहीं था। उसी क्षण धातु का एक बड़ा-सा चोगा वनर्जी ने पारे के गाने पर लगा दिया और उसका मुख सीधा उस लोहे की ओर कर दिया। प्र उसने मशीन के नीचे लगा हुआ एक ग्वटका दबा दिया। तब तुरन्त प्रकाशमान हो उठा। हरे रंग का बड़ा तीव्र प्रकाश समे से निकलने लगा। वह प्रकाश ठीक वैसा ही था जैसा फायरों के बाहर इधर-अधर दिग्बाई देना था।

इन् ओखें फाड़कर देखता रहा। जरा भी आवाज़ उस यानक यंत्र से नहीं निकल रही थी। केवल उन बड़ी बड़ी मशीनों की भनभनाहट ही, उनकी भयानक शक्ति की घोषणा रही हुई, हवा में गूँज रही थी।

उन्हीं ने देखा कि किसी जलती हुई भट्टी के मुँह के पास  
एक टुकड़ा चर्ब का टुकड़ा पिघलने की प्रिया में जिन तरह  
झग-झर खिसकता है, उसी तरह ठोस कोलाइ या वह टुकड़ा  
गैर का ताप से छोटकर फिसलने लगा, दस गैरों में हिस्सा-  
भिन्न होकर वह सारा हो गया। वनजी ने तुरन्त गटका दबाकर  
गैरों को बन्द कर डी।

“मरभूमि में पड़ी हुई भूरी मृत्युनेत्र्या में नहीं आन तुमने  
 देनी जो,” बननी ने कहा। “यह सहायिणी जक्ति उम्र समर  
 उस गार के द्वारा फेंकी गई थी जो कुछ नहींने पल्लों पौजवालों  
 में अपनी नगली नगलियों के मिजनिने में मरभूमि में लगाया  
 था। नारा सेती भावु है जिन पर इसका स्वयं कर में होता है।  
 जिया प्राध गटे में नष्ट होगा है।

“वे प्रज हन्नी पशोम के प्राणी के संसार को सम्भावक गिरा  
 दी जायी है। सम्भव संसार में तब तक के सारे वा पशु विमान  
 जान फैला दिया है। मर भैरव के मर हैं, लोकोज के मर हैं,  
 राजनी के मर हैं, मेल्गाही को फुसिर्वा है। जन्म का कोई



वित्त परमाणुओं के एक विशाल ढेर के रूप में परिणत कर देंगे और फिर पलक मारते ही वे निर्जीव परमाणु वायु में परिणत होकर अनन्त महाशून्य में अन्य ग्रहों के आस-पास घूम काटते फिरेगे।'

अन्य धातुएँ तथा अन्य वस्तुएँ उसने उन भयानक किरणों के प्रभाव-क्षेत्र में फेंकीं। वे सब भी नष्ट होकर अदृश्य हो गईं। इन्द्र अपनी आँखें उस स्थान से बलपूर्वक हटाने की कोशिश करने लगा जहाँ उन आश्चर्यजनक प्रयोगों का प्रदर्शन हो रहा था। वह अपनी आँखें बनर्जी की तीक्ष्ण दृष्टि के क्षेत्र में हटाना चाहता था। अपार स्फूर्ति, विकट उत्तेजना उसके शरीर में एकम्मान् ढौड़ने लगी थी, और उसे डर लग रहा था कि कहीं बनर्जी उसकी छाया उसकी आँखों में न देख ल।

दो अदृश्य हाथ बेच के नीचे काम कर रहे थे। वे धीरे धीरे उन तारों को गोल रहे थे जिनसे इन्द्र के हाथ धोये हुए थे। किसी को उसने नहीं देखा, किसी की ग्राहट उसे नहीं मिली। जहाँ तक उसे ध्यान था उनके और उन पागल धैर्यान्वित के अनिश्चित उस विशाल प्रयोगशाला में कोई अन्य व्यक्ति नहीं था, बुद्धि के सुमन मार्ग उसके लिए खन्दी हो चुके थे। फिर भी इन शून्य में सन्देश की परत परत भी गुंजायमान नहीं थी कि कोई किसी तरह उस शून्य पोंदरा में घुस पाया था और बनर्जी को अपनी कीर्ति में शिरस्त देने के प्रयत्न में लगा था। जैन की सज्जता है या ?

यह शायद उसके पीछे मजिस्ट्रेट का भय नहीं है। तब भी जो निराश्रयता से घबरा जाती हैं, उनसे कुछ भी नहीं मिलता। वह शून्य में घुस पाया था और बनर्जी को अपनी कीर्ति में शिरस्त देने के प्रयत्न में लगा था। जैन की सज्जता है या ?

आज्ञादी से रजनी-कुटीर में रहती है। अब भी वह वनर्जी का साथ नहीं छोड़ सकी।

तब एक विचित्र अनुमान उसके मस्तिष्क में आया और  
उसने तरह-तरह के प्रश्नों की झड़ी लगा दी।

किन्तु ओठों पर डेंगली रखकर रजनी ने उसे चुप रहने का पक्ष किया। उसकी आँखों में अपार अनुनय और चेतावनी व्यक्त थी।

“धीरे धो लो !” अति मंद स्वर में उसने कहा “देख ३. लो बहुत धीरे धो लो ! कहीं ऐसा न हो कि वे तुम्हारी आवाज सुन लें । अगर वे मुझे तुम्हारी सहायता करत देख लें, तो मेरा शरीर की थज्जिया उड़ा देंगे ।”

"लेकिन—लेकिन—"

दण्ड का कंठस्वर भी विलकूल मद्ध हो गया ।

‘किञ्चन धानें मत करो,’ रजनी ने कहा। ‘समय बचाने  
 होगा है।’ तैना में कहूँ, वैसा ही करो, धानें जीवन भर के लिए  
 अनाजिज धनकर चर्चा से निकालोगे। ये जानवर नाने गये  
 न ?”

इन् के पैरों के तबान गानहर का गाह निम्न पार ।

"हाँ," रुद्र ने उत्तर दिया। "मुझे निगाने के लिए प्रयत्न करना पड़ेगा।"

[illegible]



“शायद करनी पड़े। लेकिन यह तुम क्यों पढ़ रही हो ?  
मेरी मृत्यु से क्या तुम्हें बड़ा दुःख होगा ?

उत्तर देने के बजाय वह भयभीत नृपति उस ओर दृष्टि  
नगी जिधर वनजी गया था।

“प्रब्र खामोश रहो।” उसने कहा, वे आ गये हैं। अब  
ठीक उसी तरह बैठ जाओ जैसे पहले बैठ थे। उस हाथ का  
जोरा और झुका लो। अब ठीक है। मित्र का इस तरह रुक  
लो कि गर्दन पर जोर पड़ता जान पड़े। जग और दूर। वन  
ठीक है। मेहरबानी करके ऐसी मावधानी से काम लेना कि  
उन्हे जरा भी शक न हो सके।”

वह घेंच के नीचे छिप गई।  
गर्दन पर जोर देकर इन्द्र ने देखा कि वनजी चला आ रहा  
है। अपने हाथों से वह दो वस्त्र लिये हुए था। उसके जरा और  
जरा आगे पर झाल हुआ कि एक तो घूम ही है, लेकिन दूसरा  
नरड़ी का एक चौकोर पिंजरा है जो एक गज लम्बा चौड़ा है।

इन्द्र के समीप पहुँचकर उसने वस्त्र जमीन पर रख दिया  
और पिंजड़ा घेंच पर। पिंजरे में भूरे रंग और सुनहले धातों  
का एक छोटा-सा जानवर बंद था। वह चुर्चुरा रहा था और  
पिंजरे की सीढ़ों पर पंजे पटक रहा था।

“यह बड़ा जिद्दी और तेज जानवर है और पान्तानी में  
जानवों में नहीं जाता,” वनजी ने कहा। “उस देश में यह नहीं  
पाया जाता। उसे बैजल कहते हैं। प्रयोग के लिए ऐसा, विदेश  
के जो जानवर हैं मंगलार्थ में वह पत्नी में से एक है। इस  
फटे सप्ताह में भी जानवों पर नफ़ा करवा रहा है, वह जंगल के  
विपत्ति नहीं जानवों की बड़े ऐसी जहाँ जो नहीं है,  
जिस पर सुशुभिराज जलर में एक मत्त। जहाँ वह बूने देते  
हैं, वह जानवर नहीं मिला है जो सुशुभिराज से मगलार्थ करवा

भी पहले ही की तरह गम्भीर और लापरवाह या लेजिन अव  
क रह-रहकर सन्नेहभरी दृष्टि से ऊपर उभर देखने लगता था।

ऐसा जान पड़ता था जैसे उसके विकृत मस्तिष्क को उस  
वातावरण में किसी अज्ञात परिवर्तन का आभास मिल रहा हो  
जैसे इन्द्र के व्यवहार में या उसके शरीर की स्थिति में साइ  
मूज, जटिल परिवर्तन उसे दिखाई दे गया हो।

इन्द्र भी समझ गया कि वनर्जी को कुछ सन्देह हो  
गया है।

## सत्रहवाँ अध्याय

### द्वन्द्व-युद्ध

इन्द्र सोचने लगा कि अगर वह रजनी को अपना रिवाज  
दे देता, तो क्या अन्धा होता। वनर्जी अगर इन्हीं तरह बग़र  
ऊपर-ऊपर दृष्टि दौड़ाता रहेगा तो रजनी को उम्बर देख लेगा  
और तब उस पेचारी की शायत हो जायगी। अगर वनर्जी के  
गिर पर गोली मारी जाय, तो काम बन सकता है। गोले की  
जमीन पड़ने लाने के कारण ही वह उस समय चुप गया था।  
क्यों उस समय एक गोली वह उसके निर पर चला देता।

“इस विषय में लिए मैं माफ़ी चाहता हूँ,” वनर्जी ने सन्दे  
ह में कहा, “लेजिन मंत्री इच्छा वह है कि मनुष्यत्व की  
सम्पूर्ण शक्ति का प्रदर्शन करे। इस प्रयत्न में मैं लोगों की मदद  
करना चाहता हूँ। लोगों की शक्ति एक साथ काम करेगी।  
इच्छा के साथ ही मैं ऐसा ऐसा करूँगा। मैं शक्ति  
का पदता हूँ। मनीषों में सत्यता स्थापित कर दिना चाहता हूँ और  
सोम इस तरह बना दिये जाते हैं। इच्छा के साथ ही मैं

योग जिनकी आत्माओं की रक्षा करने का महत्त्वपूर्ण कार्य तुम  
करने जा रहे हो। पशु-सम्बन्धी दूसरा प्रयोग एक पालतू जानवर  
से सम्बन्ध रखता है। जगली और पालतू दोनों तरह के जानवरों  
पर मृत्यु-किरण का कैसा असर पड़ता है यह देख लेना तुम्हारे  
लिए अत्यन्त आवश्यक है। जगली जानवर की दशा तुम देख  
सुके, अब पालतू जानवर का हाल देखो।"

वक्ता जमीन से उठाकर उमने बेंच पर पटक दिया।

वक्ता से निकली हुई एक तेज गुर्गाहट इन्द्र के कानों में गंज  
गयी। वह गुर्गाहट उसे कुछ परिचित सी प्रतीत हुई।

"यह समझना स्वाभाविक है," जनर्जी ने कहा, "कि कुत्ता जैसा  
पालतू जानवर मृत्यु-किरण के सामने अपने समय तक नहीं टिक  
सकता जितने समय तक जगली जानवर टिक सकता है। लेकिन  
मेरी राय यह है कि संहार की क्रिया इतनी शीघ्रता से होती है  
कि समय के फर्क का अन्दाजा लगाना बेकार ना हो जाता है।  
क्यों तुम खुद देखोगे और अपनी राय कायम कर सकोगे। यह  
एक साधारण-सा विलायती कुत्ता है। अपरिचित व्यक्तियों से यह  
हुनर बिटता है, लेकिन इस जाति के पशुओं की धारणा ही ऐसी  
होती है। यह पशु आज मकभूमि में पलड़ा गया था।"

वक्ता पर लिपटी हुई रम्मी गोलकर, उमने हटाकर, इतने  
तेज कुत्ते को बाहर निकाला। वह एक स्वरा, गुनगुन, मर्कट-देनि-  
ग था। उसकी आँखों में स्वाभाविक भली थी और उसके पान  
ह्वर की ओर गने हुए थे।

"हारी!" इन्द्र अपने स्थान से चिन्ता परे।

शान्तिनिमित्त प्रसन्नता से भँवरत वह अपने मानिष की  
पौर लपका। लेकिन उसकी गर्दन के पट्टे से एक जोर देरी लगे  
ही और उस जोर का दूसरा हिस्सा कानों के साथ से था। उसके  
... .. लगे लगे लगे। ... .. उसके ऊपर ... ..

जिस एक साथ ढेर तक कर सकना उसके लिए असम्भव हो गया।

“हार्डी !” वह चिल्लाया “हार्डी !”

तीर की तरह उछलकर हार्डी तुरन्त लड़ाई में शरीक हो गया। अपने दाँतों और पंजों से वह वनर्जी के पैरों पर चढ़ गये लगा। और तब उसके हमले से बचने ही में वनर्जी के पैरों की पूरी शक्ति खर्च होने लगी। इन्द्र को यथेष्ट सहायता मिल गई।

अकस्मात् घेंच के नीचे से चीख आने लगी—

“इन्द्र ! होशियार ! हथौड़ा !”

तेजी से एक ओर झुककर इन्द्र ने अपना निर तो बचा लिया, लेकिन कंधे की रक्षा नहीं कर सका। हथौड़े की एक बड़ी चोट उसके कंधे पर लगी। क्रोध से उन्मत्त होकर, उसने वनर्जी के जख्मों पर फिर एक घुँसा जमाया। इस बार का घुँसा गहरा था। वनर्जी की आँखें पथरा गईं और वह लड़खड़ा-र बर्तन पर गिर पड़ा।

इन्द्र ने जेब से रियान्स्वर निकाला, और वनर्जी के मथे पर आना जमाया। वनर्जी का काम तमाम कर देने की इच्छा व्यक्त करने लगी।

पोंटे की ओर कर्ग पर घुसितने हुए पैरों की उसे आहूट मिली और दूसरे ही पल रियान्स्वर उगरे हुए से वनर्जी के नि लिया गया।

“नहीं, नहीं—मर मत करो !” राजा ने हाँपते हुए कहा।  
“क्या मत करो—इंद्र के लिए उन्हीं मरना मत करो !”

“क्यों ?” इन्द्र ने पूछकर क्षोभान्वित स्वर में पूछा, फिर वह जान पड़े हुए जैसे वह “मेरे भी मरना मत देना।” “क्यों ?” “क्यों—क्यों ?” वह दोहराते हुए कहा।

यात—“वह एक पर-पुरुष के साथ रहती है ।” ओह ! कैसी चोट पहुँचाते रहे होंगे उसे ये विषपूर्ण वाक्य ।

भुलकर, काँपते हुए हाथों से उमने अचेत रत्नों को अपनी गोद में उठा लिया । कैसी मामूम, कैसी प्यारी लग रही थी वह ! वह सर्वथा निर्दोष थी । केवल एक ही अपराध उमने किया था—अपने पागल पिता को उमने प्यार किया था, अमीम मनोयोग से उसकी सेवा की थी ।

बड़ी सावधानी से उसने उसे बेंच पर लिटा दिया। बड़ी मर्शानें प्रसीम भयानकता से भनभना रही थीं। बड़ी-बड़ी चलियाँ सरसराती हुई नेजी से घूम रही थीं। तोंत्रे के बड़े-बड़े पीपे भरभराते हुए तीव्र गति से चक्कर काट रहे थे। लोंहे के बड़े-बड़े हड्डे अपने हेलो में खट-खट करने हुए आ जा रहे थे। दबी हुई हवा सेफटी बल्बों से फुफकारती हुई निकल रही थी और चक्कर में, गुफा के मुख्य द्वार से आती हुई करने की हलकी ध्वनि मर्शानों की ध्वनियों से हिल-मिलकर नृत्य कर रही थी। उन विचित्र, भयानक ध्वनियों के बीच इन्द्र निम्नद्वय, मूर्तिपूजक खड़ा था।

रजनी जग होश में आई तो वह इन्द्र की गोद में पड़ी थी।  
इन्द्र का चेहरा उसके चेहरे पर गूरा था और उसकी आँखों  
में मधुर, प्यार-भरी कानिशा मिली थी। मेरी परास्मिका  
जो फली पड़ने का, मुझे जो नहीं मिली थी। रजनी ने आँखें  
पलक कर ली और धीरे धीरे साँस लेने लगी। वह था मरणा-  
ने आकाश-मण्डल का मधुर भाग।

ये आत्म-मनसुषुप्ति का मधुर मोक्ष।  
तब वह पाने करने लगा सेड़ी में, उन्मुखता में। वे नील  
कागजियाँ वहाँ के लम्बे ने विभूतिन सौन्दर्य अनिर्वाचनीय  
आनन्द की मुद्रि लगने लगीं। अन्तर भविष्य के रहस्य बदलावों  
के निःशब्द शरीर था।



रहो। जहाँ तक कानून का सम्बन्ध है, वहाँ तक तुम्हें इस मामले से बिलकुल बरी रखना चाहना है। इसमें अन्तर्वा अव यहाँ जो कुछ होना है वह मर्दों के करने का है। मर्दानों के रोकने की तरकीब अगर मालूम हो जानी, तो बड़ा अच्छा होना।”

“कोई तरकीब नहीं है”, रजनी ने कहा। “व डायनमो का काम भी करती हैं। अपने मुख्य काम के अनिश्चित वे अपने लिए विद्युत-शक्ति भी पैदा करती जानी हैं। वे कभी रोकती ही नहीं गईं। वे चलती जायँगी, चलती जायँगी जब तक आप ही आप किसी तरह रुक न जायँगी। अनेक बार मैंने उन्हें यह बात बड़े गर्व में कहते सुनी है।”

“और तुम्हें यह भी मालूम नहीं है कि उन विज्ञान पीपों से, जिनमें मृत्यु-किरण बहुत अधिक नचिन हो चुकी हैं, इन मशीनों का सम्बन्ध कैसे काटा जा सकता है?”

“मेरे खयाल में इसकी भी कोई तरकीब नहीं है। पीपे मशीनों से सीधे जुड़े हुए हैं।”

“सौर, कोई न कोई तरकीब तो निकालनी ही होगी। आज ही इस सतरे का पन्त कर देना होगा, नहीं तो—”

“नहीं तो क्या होगा इन्ट?”

“नहीं तो कल न रजनी-कुटीर रहेगी, न तुम रहोगी, न मैं रहेगा।”

ये भरने के सामने पहुँच गये थे।

“नमरसार रजनी!”

“नमरसार! फल फिर भेंट होगी।”

उसने नमरसार में भीरे में उलटता हाथ जससा। फिर इन्ट यहाँ पहुँचा था गया।

रजनी ने उस युद्ध की ओर ध्यान दिया। एक-एक लक्ष के सौर-सौरों में भीरे में ही उलटते मुँह देते लगे। उन लक्षों को

मशीन का चोगा उसने वनर्जी के पेंछत हाथ शरीर की ओर कर दिया।

वनर्जी का रंग तुरन्त बदल गया। भय, असीम भय उसके चेहरे पर व्यक्त हो गया। विजय-गर्व का कोई चिह्न अब वहाँ था नहीं था।

“बड़ी जल्दी रंग बदलते हो।” इन्द्र ने कहा।

चोगे का मुख कुछ और झुकाकर उसने खटका देना दिया। चोगे का हरा प्रकाश चोगे से तुरन्त निकलने लगा। वनर्जी के जूतों में कुछ फासले पर किरणों ने फर्स पर आघात किया। उस आघात का पत्थर तुरन्त राख हो गया। तब इन्द्र ने चोगे का मुख वनर्जी के जूते की पेंछी की ओर कर दिया। पेंछी तुरन्त गायब हो गई।

वनर्जी चीख-चीखकर गालियाँ देने लगा।

“अच्छा, अब तो तुम गालियों पर उतर आये।” इन्द्र ने कहा। “मेरा तो राजाल था कि परलोक सिंघासना तुम्हीं मयने अधिक पसंद करोगे। आँगों का खान्सा करने के तो घड़े उन्मुक्त हों। पतला दो, नहीं तो तुम्हारे पैरों की सामान आस चाहती है। मर्दानों को रोजने की तरकीब क्या है?”

चोगे को उसने खरा और गुमारा। जूतों के तन्तों तुरन्त उड़ गये।

“जल्दी मनायो वनर्जी,” इन्द्र ने कहा, “नहीं तो पैर जाते हैं।”

पागल परास्त हो गया।

“मशीन!” वह चिल्ला पड़ा, “मशीन! पैरों को मशीन मशीन दी है।”

“मशीन मशीन मशीन है।”

गया वही तुरन्त राजी हो गया। तमाशा देखने की लालसा खोहति की प्रेरणा तुरन्त दे देती।

टटन ने सब लोगों को पहाड़ी के ढोके के पीछे छिप जाने का आदेश दिया। जब लोग छिप गये, तब पाम खडे नायब से टटन ने धीरे से कहा—सदर को टेलीफोन किया था ?

“जी हाँ हुजूर,” मुंशी जी ने उत्तर दिया। “जो कुछ आपने कहा था वह सब मैंने मिस्टर खान को बतला दिया था।”

“उन्होंने क्या कहा ? आदमी भेज रहे हैं न ?”

“जी हाँ। उन्होंने कहा कि वे तुरन्त ही सशस्त्र सैनिकों से भरी हुई दो लारियाँ खाना करेंगे।”

“शायद वे समय पर नहीं पहुँच सकेंगे। घाट में उनकी पैसी जरूरत भी नहीं रहेगी। हाँ, सफाई के काम में वे जरूर हाथ बँटा सकेंगे।”

“अन्दर घुसना होगा हुजूर ?”

“हो, लेकिन अभी नहीं।”

टटन गुफा के द्वार की ओर बढ़ा। मुंशी जी उनके पीछे चले। द्वार पर पहुँचकर कानों पर जोर देकर टटन मुन्ने लगा।

सहना किसी के मेज़ी में चलने की हलदी आवाज एक ओर से आने लगी। छग में हटकर टटन एक ढोंके के पीछे छिप गया। मुंशी जी दूसरे ढोंके के पीछे जा छिपे।

जग घेर में एक बड़ा सा लयाग आँखें एक एक दुम्पी पानी की पाहल निकली। उनके पाल भीगे थे, जूतों में जल भरा था, लपेटे में पानी की चूड़े चूरी थीं। एक बाल बरफ, दूसरा-उधर दहि मसाला, या बेसी में बर्तनी-जुनर की ओर चल पड़ी।

मुंशी जी लयरकर अपने ढोंके के पीछे से बाहर निकले।

दो पग आगे बढ़कर, मुंशी जी ने आवाज लगाई—सब लोग बाहर निकल आओ, अब अन्दर चलना होगा।

तुरन्त वे ढोंकों की आड़ से बाहर आन लगे। जब सब लोग जमा हो गये, तब टंडन ने कहा—मेरे पीछे-पीछे चल आओ। मेरे टार्च पर बराबर नज़र रक्खो। जब भरना आजाय, तब उस ओर कूदते जाना।

जरा देर में टंडन के पीछे-पीछे वे सामने की गुफा में पहुँच गये। वहाँ उसके आदेशानुसार लालटेन और मशालें जला ली गईं। प्रकाश के गोले गुफा के फर्श और दीवारों पर नाचने लगे। जल आगे बढ़ा।

एक बार वे मार्ग भूल गये और उन्हें पहली गुफा में वापस आकर फिर से आगे बढ़ना पड़ा। एक बार एक स्वयंसेवक एक पत्थर में टोकर खाकर गिर पड़ा और उसके एक पैर की हड्डी टूट गई। वह आगे बढ़ सकने के लायक नहीं रह गया। दो स्वयंसेवक उसके साथ पीछे छोड़ दिये गये। इन दुर्घटनाओं ने विलम्ब डाला रहा। भरने तक पहुँचने में उन्हें एक घंटा लग गया।

भरना तेजी से गिर रहा था। लालटेनों और मशालों का प्रकाश जल की मोटी धार पर पड़ रहा था। अगणित किरणें दया में नाच रही थीं। लोग चकित थे, भयभीत थे।

गुफा स्वयंसेवकों की हिम्मत टूट गई। चूँकर उन ओर जाने का साहस वे किसी तरह नहीं कर सके। जो साहसी थे वे साहसहीन लोगों को जोश दिलाने लगे।

टंडन रुका नहीं। हँट गिर पर खड़ी हुई जमाव, दल तीनपर धा एक वे पड़े में गुजर उन ओर पहुँच गया। यह क्षणिक क्षण दुर्घटना के क्षण पर आन गिरा। जब वे वहाँ पहुँच

जाता-जाता दिखाई पड़ जाता था। उसके हाथ में एक छोटी सी मशीन थी और उसमें लगा हुआ एक तार उसके पीछे-पीछे जमीन पर रेंगता चल रहा था। उसका चेहरा पसीने से चमक रहा था, क्योंकि धातुओं के रज-कणों में परिणत होने की क्रिया में अत्यधिक उष्णता उत्पन्न हो रही थी। धूल उसके चेहरे और कपड़ों पर जम गई थी और उस धूमिल प्रकाश में वह ताँबे की एक मूर्ति-सा लग रहा था।

इधर-उधर वह बराबर आ-जा रहा था। जिधर ही वह घूम जाता उधर ही विस्फोट होता और धूल के नये बादल उमड़ पड़ते। उड़ते हुए रज-कणों के परदे में एक हरे रंग का हलका प्रकाश, जुगनू की तरह चमकता-हुआ रह-रहकर दिखाई दे जाता।

महत्मा चरम-सीमा पर पहुँचे हुए अपने भयानक उन्माद की सम्पूर्ण शक्ति लगाकर चनर्जी ने तार के फेरे तोड़ डाले जो उसकी शरीरों पर लिपटे हुए थे। उस भयानक प्रयत्न से उसका शरीर अपने की तरह काँप उठा।

हाथों के बल जमीन पर घटिड़ता हुआ वह उस बैच की ओर बढ़ा जिन पर दूसरी छोटी मशीन रखी हुई थी। भस्मभनाहट धनि मन्द हो गई थी। एक उसे ऐसा नहीं लगता था। कटती हुई मशीनों की चनी धूल में वह छिप गया था।

“हमारे के लिए” मुँगी जी चीन उठे।

उनके शब्दों ने टंटन से भयानक कर दिया। तब वह लपक कर सीधा पड़ा हुआ वह मूर्ति-सा मण्डप से गया था। इन शब्दों ने उसे विस्मयित कर दिया। धूल का परत-वीर्य उस पर गिरा-कर आगे बढ़ा।

“एक” वह चिन्ता-मय, “जन्मी” वह काली। इसके साथ धूल गड़े है।”

# आगामी २०० पुस्तकें

नीचे लिखी २०० पुस्तकें शीघ्र ही छप रही हैं। ये हिन्दी के नव्यप्रतिष्ठ विद्वानों-द्वारा लिखाई गई हैं। आप भी इनमें से अपनी रुचि की पुस्तकें अभी मे चुन रखिए और अपने चुनाव से हमें सूचित भी करने की कृपा कीजिए।

## विचार-धारा

मन:उन्मेष

- (१) जीवन का आनन्द
- (२) ज्ञान और कर्म
- (३) भूरे प्रा. मन: के विचार
- (४) नानुय के अधिकांश
- (५) प्राच्य और पाश्चात्य सम्प्रदाय

- (६) मन: का विकास
- (७) मन: के विकास
- (८) विश्व प्रवृत्तिका

मन:उन्मेष

- (१) मन: और मन: का विकास
- (२) विश्व प्रवृत्तिका, मन: और
- साधुता

- (३) सामाजिक आन्दोलन
- (४) धर्म का विकास
- (५) मन: का विकास

साधुता

- (१) साधुता
- (२) साधुता का विकास
- (३) साधुता का विकास
- (४) साधुता का विकास

- (५) पुष्प का स्वप्न
- (६) पारसीय महायुद्ध
- (७) मृत्यु, दार और लाभ

## विश्व-उपन्यास

- (१) गांधीजी
- (२) आत्मा के विचार
- (३) निगि तोता
- (४) ज्ञान के विचार और निगि तोता
- (५) पवित्रादी के विचार
- (६) अमर तारी
- (७) ज्ञान का विकास
- (८) ज्ञान का विकास
- (९) ज्ञान का विकास

(१०) ज्ञान का विकास

(११) ज्ञान का विकास

(१२) ज्ञान का विकास

(१३) ज्ञान का विकास

(१४) ज्ञान का विकास

(१५) ज्ञान का विकास

(१६) ज्ञान का विकास

(१७) ज्ञान का विकास

## साधुता उपन्यास

(१) साधुता

(२) साधुता

# आगामी २०० पुस्तकें

नीचे लिखी २०० पुस्तकें शीघ्र ही छप रही हैं। ये हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ विद्वानों-द्वारा लिखाई गई हैं। आप भी इनमें से अपनी रुचि की पुस्तकें अभी से चुन रखिए और अपने चुनाव से हमें सूचित भी करने की कृपा कीजिए।

## विचार-धारा

सामान्य-संस्कृति

- (१) जीवन का आनन्द
- (२) ज्ञान और कर्म
- (३) नये अन्तःसमय के विचार
- (४) मनुष्य के अधिपत्य
- (५) प्राच्य और पश्चात्य समाज
- (६) मानव भग्न
- (७) जातियों का विकास
- (८) विश्व परिवर्तिका

सामान्य-संस्कृति

- (१) संस्कृति और समाज का विकास
- (२) विज्ञान प्रथा, पारिवारिक और सामाजिक
- (३) सामाजिक आन्दोलन
- (४) मानव का विकास
- (५) ज्ञान
- (६) शिक्षा का प्रभाव

सामान्य-संस्कृति

- (१) समाजवाद
- (२) जीवन का अर्थ और मूल्य
- (३) समाज का विकास
- (४) सामाजिक और आर्थिक विकास

(५) युग का विकास

(६) वैयक्तिक मानव

(७) मूल्य और लक्ष्य

## विश्व-उपन्यास

- (१) ज्ञान
- (२) आत्मा और भक्ति
- (३) मति-विज्ञान
- (४) आत्म-विकास और जीवन-समस्या
- (५) अविनाशिक के अन्तिम दिन
- (६) अन्तर-जगत्
- (७) आत्मा का विकास
- (८) आत्म-विकास
- (९) जीवन
- (१०) जीवन का अर्थ और मूल्य
- (११) जीवन का अर्थ और मूल्य
- (१२) जीवन का अर्थ और मूल्य
- (१३) जीवन का अर्थ और मूल्य
- (१४) जीवन का अर्थ और मूल्य
- (१५) जीवन का अर्थ और मूल्य

## आधुनिक उपन्यास

- (१) जीवन
- (२) जीवन का अर्थ और मूल्य

विभाग) — लेखकों की अपनी  
चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग  
विभाग) — विभिन्न विषयों पर  
चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग  
विभाग) — भारतीय भाषाओं की  
चुनी हुई कहानियाँ — ६ भाग

## विज्ञान

- (१) स्वास्थ्य और रोग
- (२) जानवरों की दुनिया
- (३) आकाश की कथा
- (४) राष्ट्र की कथा
- (५) आदर विज्ञान
- (६) मनुष्य की उत्पत्ति
- (७) प्राकृतिक विविधता
- (८) विज्ञान का व्यावहारिक रूप
- (९) प्रकृति की विविधताएँ
- (१०) पशु पर विज्ञान
- (११) विज्ञान के भविष्य
- (१२) विविध जगत्
- (१३) प्राकृतिक आश्चर्य

## हिन्दी-साहित्य

- (१) दोहरे-पदों की
- (२) गीतों के संग्रह
- (३) गीतों के संग्रह
- (४) गीतों के संग्रह
- (५) गीतों के संग्रह
- (६) गीतों के संग्रह
- (७) गीतों के संग्रह
- (८) गीतों के संग्रह
- (९) गीतों के संग्रह
- (१०) गीतों के संग्रह
- (११) गीतों के संग्रह
- (१२) गीतों के संग्रह
- (१३) गीतों के संग्रह
- (१४) गीतों के संग्रह
- (१५) गीतों के संग्रह
- (१६) गीतों के संग्रह
- (१७) गीतों के संग्रह
- (१८) गीतों के संग्रह
- (१९) गीतों के संग्रह
- (२०) गीतों के संग्रह

- (०) कथा-संग्रह
- (१०) कथा-संग्रह
- (११) कथा-संग्रह
- (१२) कथा-संग्रह
- सहित विविध - १३११ गीत संग्रह

- (१) गीतों के संग्रह
- (२) गीतों के संग्रह
- (३) गीतों के संग्रह
- (४) गीतों के संग्रह
- (५) गीतों के संग्रह
- (६) गीतों के संग्रह
- (७) गीतों के संग्रह
- (८) गीतों के संग्रह
- (९) गीतों के संग्रह
- (१०) गीतों के संग्रह
- (११) गीतों के संग्रह
- (१२) गीतों के संग्रह
- (१३) गीतों के संग्रह
- (१४) गीतों के संग्रह
- (१५) गीतों के संग्रह
- (१६) गीतों के संग्रह
- (१७) गीतों के संग्रह
- (१८) गीतों के संग्रह
- (१९) गीतों के संग्रह
- (२०) गीतों के संग्रह

## धर्म

- (१) धर्म (संग्रह)
- (२) धर्म (संग्रह)
- (३) धर्म (संग्रह)
- (४) धर्म (संग्रह)
- (५) धर्म (संग्रह)
- (६) धर्म (संग्रह)
- (७) धर्म (संग्रह)
- (८) धर्म (संग्रह)
- (९) धर्म (संग्रह)
- (१०) धर्म (संग्रह)
- (११) धर्म (संग्रह)
- (१२) धर्म (संग्रह)
- (१३) धर्म (संग्रह)
- (१४) धर्म (संग्रह)
- (१५) धर्म (संग्रह)
- (१६) धर्म (संग्रह)
- (१७) धर्म (संग्रह)
- (१८) धर्म (संग्रह)
- (१९) धर्म (संग्रह)
- (२०) धर्म (संग्रह)



